]
LA FABRIQU %
DE PATRIMOINES
EN NORMANDIE

Itinérances et pérégrinations au Mont-Saint-Michel

- Introduction au patrimoine culturel immatériel -

Rapport de recherche

© Les gréves, Tombelaine et le Mont-Saint-Michel au départ de Genéts — Yann Leborgne, 2014

Par Yann Leborgne
Février 2018

Cette étude soutenue au titre du dispositif de « recherche libre » par le Ministére de la Culture
(Direction générale des patrimoines /DPRPS) apporte une contribution a la connaissance du
patrimoine culturel immatériel de la France.

Rire

EPCC La Fabrique de patrimoines en Normandie BT

Ubers + 1

SIG0T FRANCAISE

Ethnopdle : 5 avenue de Tsukuba 14200 Hérouville-Saint-Clair S
Tél. 02 3153 15 45 — www.lafabriquedepatrimoines.fr

REGION
NORMANDIE

MINISTERE
DE LA CULTURE







Avant-propos introductif

Le Mont-Saint-Michel est communément abordé sur le plan du patrimoine culturel
comme un témoignage du passé médiéval. Pourtant, s’y perpétuent des pratiques qui se
rattachent a un fond légendaire et un imaginaire d’une extraordinaire richesse. Il est un
mégalithe avec lequel font corps les Hommes, et ou ils entrent en interaction avec des
formes architecturales, paysageéres ainsi qu’avec des phénomeénes naturels. |l est une
pyramide humaine s’élevant au-dessus d’une baie aux marées exceptionnelles. A partir
d’une expérience de recherche nourrie d’'une enquéte sur le terrain, nous allons engager
une exploration de ce lieu a la lumiére d’un patrimoine culturel immatériel.

La Chapelle Saint-Aubert
Yann Leborgne — La Fabrique de patrimoines - 2017



1. Le Mont-Saint-Michel, un patrimoine culturel immatériel

Aborder le Mont-Saint-Michel en tant que « patrimoine culturel immatériel » peut sembler
incongru tant on ne le reconnait communément qu’a travers son historicité et sa monumentalité.
S’intéresser au Mont en termes d’« immatérialité culturelle » consiste a mettre I'accent sur le
rapport singulier qu’entretiennent les hommes avec ce rocher et son environnement. On considere
le Mont comme un site ou se perpétuent des pratiques et des représentations collectives qui se
transmettent, évoluent et se recréent au fil des époques. L'immatérialité patrimoniale interroge
d’abord l'identité et le sens profond du lieu.

1.1. Un lieu construit autour de croyances et pratiques cultuelles

L’essentiel des connaissances patrimoniales sur le Mont-Saint-Michel ont jusqu’ici reposé sur
une célébration de sa remarquabilité architecturale des Xleme au XVéme siécle ainsi que sur les
spécificités géo-esthétiques du site. Inscrit par I'Unesco en 1979, I'intérét des experts s’est surtout
centré sur la magnificence de son abbatiale et sur son village fortifié. C'est d’abord au titre de haut-
lieu de la civilisation chrétienne médiévale’ que son caractére monumental a été mis en lumiére.
Pourtant, bien qu’offrant un témoignage tout a fait exceptionnel d’un passé médiéval, I'histoire et
I'architecture ne sauraient seuls recouvrir I'intérét patrimonial du site. Rappelons a ce propos que la
fondation du Mont-Saint-Michel fut d’abord celle d’'un espace cultuel et rituel indissociable d’une
légende ; une injonction de I'archange Michel qui apparut a Aubert, I’évéque d’Avranches, dans
plusieurs de ses réves. La relique du crane d’Aubert percée d’un trou censé marquer I’'empreinte du
doigt de saint Michel souligne I'origine du sanctuaire. Sa création sur le Mont Tombe?, vers 709, est
légendairement liée a I'accomplissement de manifestations oniriques et divines. C’'est ainsi que le
Mont-Saint-Michel est devenu une importante destination de pelerinages. Accueillant des fidéles de
toute I'Europe, I'espace religieux et le village y furent entierement dédiés.

Avant d’étre apprécié pour son histoire et son esthétique, le Mont-Saint-Michel a donc
d’abord été bati autour de croyances, de pratiques cultuelles et de pelerinages. Ces manifestations
ont évolué au fil des siecles. Elles ont fluctué, se sont parfois brievement interrompues lors de
périodes troublées, mais elles se sont perpétuées durant 1300 ans. On les reconnait aujourd’hui a
travers une présence monastique dans I'abbaye® ainsi que dans I'activité du sanctuaire® qui accueille
les fideles a I'église Saint-Pierre. Quant au village, loin d’étre une excroissance marchande étrangere
a I'identité du lieu, il assure depuis la période médiévale une fonction hoteliére, de restauration et le
commerce d’objets variés. A 'instar de 'abbaye, son développement fut trés étroitement lié aux
pelerins qui cherchaient a se loger, se nourrir et emporter un témoignage de leur périple. On touche
la a plusieurs facettes pouvant relever d’une immatérialité patrimoniale du Mont-Saint-Michel.

IcomOos, 1979

> Nom de I'ilot rocheux avant la création du sanctuaire par I’évéque d’Avranches.

3 Aprés avoir été historiquement bénédictine, la présence monastique dans I'abbaye du Mont-Saint-Michel est
assurée depuis 2001 par la communauté des Fraternités de Jérusalem.

* Alors qu’il était autrefois installé dans I’abbaye, le sanctuaire siége aujourd’hui dans I'église paroissiale. C’'est
ici que les chrétiens achévent leur pelerinage. Certains peuvent étre hébergés dans la « Maison du pélerin »
avant de poursuivre leur route ; parfois jusqu’a Saint-Jacques de Compostelle, le Mont étant une étape des
pelerinages composteliens et faisant partie du bien patrimonial sériel des Chemins de Saint-Jacques.



L’abbaye et le village dans son enceinte
© Yann Leborgne, La Fabrique de patrimoines, 2017

1.2. Un lieu o I'on met en scéne un « toujours la »

Il serait réducteur de questionner cette immatérialité patrimoniale du Mont sous l'unique
prisme de sa tradition religieuse chrétienne. Selon toute vraisemblance, la sacralité du lieu n’a pas
toujours été chrétienne. Des travaux en mythologie et des données archéologiques [M. Déceneux,
1997] suggerent que le Mont Tombe, puisque tel était son nom avant I'évangélisation, fut le siége de
pratiques cultuelles dés les dges les plus anciens. Ainsi, bien que la Révelatio n’ait livré que le récit de
la fondation du sanctuaire par I'évéque d’Avranches, ce site aurait été un haut-lieu mégalithique
avant d’étre réapproprié par les celtes et les gallo-romains. La figure de I'archange sur I'llot a pu
traduire des croyances paiennes recréées par la religion chrétienne. La relation des hommes a ce lieu
aurait donc perduré, tout en ayant évolué, sur une séquence de temps plurimillénaire.

Ces éléments conduisent a nuancer la permanence qui s’attache au Mont-Saint-Michel ; bien
gue celle-ci apparaisse constamment mise en scéne. L’architecture du Mont est valorisée comme un
témoignage de la civilisation chrétienne médiévale, cependant que son authenticité médiévale est
par certains aspects une fiction. L'identité chrétienne du site doit également étre relativisée comme
en témoigne le rappel fréquent dans 'abbaye du mégalithe’ originel au regard du visiteur. Il en va de
méme de la pérennité de I'ancrage cultuel chrétien, contesté au cours des deux derniers siecles. La
présence monastique procure l'illusion d’une continuité religieuse alors que I'abbaye, apres avoir été
désaffectée et affectée en prison par I'Etat au XIXéme siécle, fut convertie en site du patrimoine
culturel. 'abbaye comme le village ont été remaniés au fil des années. Une grande partie est
aujourd’hui placée sous la responsabilité de I'administration des Monuments Nationaux.

5 . , . P ; .
Dans ce travail, « mégalithe » est employé dans le sens métaphorique du terme.
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© Yann Leborgne, La Fabrique de patrimoines, 2017
Détail du plafond de la salle de la Belle Chaise, historiquement la salle de justice de I'abbaye.
Le plafond et la charpente, dont les ornements sont vieillis et partiellement effacés, sont en fait datés de 1994. Ils
sont un exemple de mise en scéne d’un « toujours-la » médiéval parfaitement factice.

© Yann Leborgne, La Fabrique de patrimoines, 2017
La tour du Bastion, faisant face a la baie vers I'est.
Son batiment central, creux n’ayant jamais eu d’usage, est une construction datée du dernier quart du XXeme
siecle.

Loin d’étre un monument figé et cristallisé une fois pour toutes, le Mont-Saint-Michel a été
constamment réaménagé au fil du temps. Nombreux sont les auteurs qui en décrivent
minutieusement les remaniements et la croissance tout au long de son millénaire d’histoire. Plus
proche de nous, les changements les plus visibles concernent probablement les travaux de
rétablissement du caractere maritime du Mont. Beaucoup de ces modifications semblent s’étre
opérées en vue d’entretenir un « toujours la » ou le « nouveau » s’associe avec une continuité du
lieu. Parfois, I’élément nouveau se révele absorbé dans la continuité du lieu au point d’apparaitre
« d’origine » alors qu’il est une ceuvre éminemment plus récente (Fig. 5 et 6). D’autres fois, la
transformation fait ostensiblement corps avec la masse granitique qu’elle épouse. On touche peut-
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étre ici a I'une des significations de la roche mere laissée apparente en maints endroits du Mont et
de I'abbaye. Entre cet espace et le rocher se dévoile préservé un lien originel. La mise en évidence de
cette continuité/discontinuité indique un développement, une projection, ol la matrice granitique a
été sublimée par le travail des Hommes. Soulignons a ce propos que le début de la visite de I'abbaye
propose une exposition de maquettes ol le public peut voir progresser le rocher brut vers le
monument actuel. Dans le village, des gravures dans certains commerces dépeignent cette évolution
de I'édifice naturel vers la construction humaine. Ici, I'humanité témoigne faire corps avec un roc
autant qu’elle cherche a s’en démarquer...

ZA VR A AT TR RSN S
sanctuaire, la chapelle Saint-Aubert fait corps avec le rocher
© Yann Leborgne, La Fabrique de patrimoines, 2017

Pan de la matrice rocheuse visible sur la face sud du Mont-Saint-Michel
© Yann Leborgne, La Fabrique de patrimoines, 2017

1.3. Le Mont-Saint-Michel, un édifice relationnel évolutif

Appréhender le Mont-Saint-Michel en tant que « patrimoine culturel immatériel » revient
donc a centrer le regard sur les relations qu’entretiennent les hommes avec le Mont. Celui-ci n’est
plus réductible a une architecture a forte charge historique, ni a un monument visité dans une seule
perspective touristique. Cette recherche implique d’aborder les pratiques qui se jouent sur et autour
du Mont en cherchant a reconnaitre leurs significations, en identifiant un champ symbolique et
imaginaire qui, ancré sur ce site, se trame derriere des pratiques touristiques, culturelles,
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commerciales, d’apparence banales ; sans occulter les manifestations religieuses non nécessairement
chrétiennes. Tout ceci s’exerce dans une géographie ; c’est pourquoi I'ensemble de ces relations doit
étre considéré en interaction avec les lieux ou il elles se produisent.

Considérer la relation a cette architecture (au sens générique du terme) sous I'angle d’un
« patrimoine culturel immatériel » implique au fond de I'appréhender comme un édifice relationnel.
Mais, géographiquement, le Mont-Saint-Michel n’est-il pas cela ? L'organisation spatiale de I'édifice
répond a un double axe de mise en relation. Un axe vertical relie les Hommes au « pouvoir céleste »,
via la figure chrétienne de I'archange ; et une relation horizontale regroupe I'Humanité et la relie
autant gu’elle la sépare de son environnement (le rocher, la baie et au-dela) ... Entre I'un et l'autre
de ces axes s’expriment des rapports de puissance ; du divin vers ’'Homme, des Hommes sur eux-
mémes, des Hommes sur leur environnement. A partir de ce schéma, nous pouvons retrouver deux
grandes caractéristiques liées a saint Michel : I'archange territorial (le gardien) et le passeur. On y
reconnait aussi une symbolique d’extériorisation et de transformation a la laquelle semble lié ce site
depuis sa fondation chrétienne : du crane d’Aubert vers le sanctuaire aménagé au sommet du Mont ;
le développement de I'ensemble abbatial jusqu’au village commergant par les pélerinages.

Bien entendu, pour le chercheur ambitionnant d’identifier le Mont en tant que patrimoine
culturel immatériel, une difficulté provient du fait que cet édifice est évolutif. Les rapports des
Hommes envers ce « rocher » se transforment selon les évolutions de la société ou ils s’inscrivent. De

toute évidence, les pratiques et représentations autour du Mont-Saint-Michel étaient tres différentes
a I'époque ou ce lieu s’appelait le Mont Tombe. Dans le méme registre, d’apres les données
historiques, I'activité cultuelle et les pelerinages chrétiens vers le Mont, au regard de ce qu’ils étaient
entre la période médiévale et la fin de I’Ancien Régime, se sont considérablement rétractés durant
les XIXeme et XXéme siecles. De nos jours, I'espace cultuel est devenu un monument du patrimoine
culturel national et mondial. Chaque année, l'ilot accueille deux millions de touristes du monde

entier dont la moitié n’atteint pas I’abbaye, borne sa visite au village et a ses commerces®.

Ce constat pourrait laisser penser que le Mont-Saint-Michel serait aujourd’hui largement
désacralisé. Pourtant, il suffit d’observer la foule qui se presse dans le sillon de la rue principale, qui
éprouve sur les remparts les limites de I'llot et le vide de la baie, qui s’engouffre dans I'abbaye en
« traversant le rocher ». Tous les gestes répétitifs, les histoires racontées durant I'effort du parcours,
nous conduisent a formuler I'hypothese d’un site ol s’exécuterait encore de nos jours un
gigantesque rituel. Comme si I'hnumanité entiere se retrouvait unifiée dans le sanctuaire révé jadis
par saint Aubert. Songeons d’ailleurs aux récents grands travaux de rétablissement du caractere
maritime qui, en redonnant son insularité au Mont-Saint-Michel, ont réimposé a la multitude des
visiteurs la peine d’'une marche a pied (un modeste pélerinage) pour y accéder...

Aborder le Mont-Saint-Michel en tant que patrimoine culturel immatériel repose finalement
sur I'hypothése selon laquelle, malgré la marginalisation de son cadre d’expression chrétien, la
primauté accordée a sa matérialité architecturale, mais également son caractere touristique et
commercial majeur, la sacralité du lieu ne se serait pas éteinte. Plutot qu’une disparition, le Mont en
connaitrait un renouvellement des formes d’expressions qui se seraient adaptées a notre société
contemporaine. Il s’agirait ainsi d’actualiser notre lecture des pratiques et représentations a |I'ceuvre

® Les statistiques 2014 de I'Observatoire de fréquentation du Mont-Saint-Michel ont fait apparaitre un rapport
de 1 a 2 entre la visite du village (2,2 millions de visiteurs) et de I'abbaye (pres d’1 million de visiteurs).



pour mieux saisir la fagcon dont l'identité de ce lieu a pu se perpétuer par-dela les mutations
sociétales. Soulignons que cette résilience met en exergue une dynamique créatrice. La sacralité du
Mont-Saint-Michel se serait maintenue, non par une répétition de schémas anciens, mais par leur
réinterprétation et enrichissement a la lumiére du monde présent. On touche a I'évolutivité du
patrimoine culturel immatériel.

2. Orientations méthodologiques

2.1, Une progressive définition du sujet

Cette recherche a été proposée des la fin de I'année 2015 en réponse a un appel a projets du
ministére de la culture émis dans le cadre de sa campagne annuelle d’inventaire du patrimoine
culturel immatériel. Centré initialement sur une étude des pélerinages, ce sujet avait été imaginé a la
suite d’'un déplacement dans la baie du Mont-Saint-Michel lors duquel avaient pu été observées des
traversées entre Genéts et le Mont-Saint-Michel. La longue enfilade des marcheurs sur les gréves
rappelait une pratique qui, bien que désormais a caractére « touristique », ne pouvait étre réduite a
cette seule dimension. Ces traversées étaient remarquables car on pouvait vraisemblablement vy
déceler, au moins en partie, une actualisation des pelerinages qui furent durant un millénaire au
cceur de l'identité du Mont-Saint-Michel. La proposition de recherche invitait donc a redécouvrir le
Mont sur la base de la perpétuation d’une « immatérialité patrimoniale » pélerine.

Nous avons cependant été conduits a redéfinir le sujet en I’élargissant. Toutes les marches
vers le Mont ne sont pas en effet accomplies dans I'optique d’un pelerinage. Leurs thématiques sont
larges. Certaines sont des invitations a la découverte de la nature, d’autres sont axées sur |'Histoire
ou les légendes de la baie. Elles peuvent prendre un tour ésotérique, culturel, spirituel, et coexister
avec I'exercice d’autres pratiques encadrées par I'Eglise catholique. Le pélerinage ne recouvre qu’un
des multiples aspects de la relation avec le Mont-Saint-Michel. Les traversées qui avaient d’abord
attiré notre attention sur ce site n’y sont pas réductibles. Il a donc semblé nécessaire d’adopter un
nouvel angle d’approche non cantonné a des catégorisations de pratiques dont on doit souligner la
porosité des limites : un pelerinage comporte souvent une facette touristique ou sportive. Derriere le
motif « touristique », toute visite du Mont-Saint-Michel peut aussi cacher des enjeux non-dits (la
catégorisation « touriste » peut avoir pour effet de rendre invisibles les motivations véritables des
visites du Mont). Au-dela des pélerinages, il s’est donc agi de dépasser les catégories préconstruites
en s’intéressant aux pratiques du public autour et sur le Mont, sans exclusive.

Un nouveau probleme s’est cependant posé. Si on interroge la relation des Hommes au
Mont-Saint-Michel on ne saurait en effet s’intéresser qu’a ses visiteurs. Il importe de tenir compte
aussi de ses autres « pratiquants », ceux qui y vivent (peu nombreux), qui y ont vécu, qui y travaillent
et y officient. Ceci comprend tous ceux qui participent a I"accueil (au sens large) du public, qu’ils
soient des visiteurs itinérants, pelerins ou retraitants. Il s’agit des moines et des moniales de
I’abbaye, des prétres du sanctuaire, mais également du personnel des Monuments Nationaux, sans
oublier les hoteliers, les restaurateurs et les marchands de souvenirs. Tous forment sur le rocher un
univers hétéroclite. lls sont exposés tantdt a la caricature, a I'indifférence, voire au dénigrement’.
Méconnus des visiteurs, ils sont pourtant la part d’humanité entretenant avec le Mont une

” http://www.topito.com/top-mont-saint-michel-enfer « 13 raisons de ne pas mettre les pieds au Mont-Saint-
Michel ; I’enfer a enfin un nom », in Topito voyage, par Pierre Galouise



http://www.topito.com/top-mont-saint-michel-enfer

proximité, les expériences intimes et collectives les plus durables et les plus anciennes. lls sont
détenteurs d’'une mémoire vivante de lilot autant que les acteurs inlassables de sa réalité
qguotidienne. Pour ces différentes raisons, cette recherche a souhaité aborder I'immatérialité
patrimoniale du Mont en commencant par les « Montois ».

2.2, Thémes de la recherche :

Entre I'initiation de la recherche, fin 2015, et sa mise en ceuvre effective au début de I'année
2017, via une préenquéte, la progressive définition du sujet a procuré une ampleur certaine a cette
démarche de recherche tout en la complexifiant par rapport a ce qui était initialement envisagé. Ceci
a conduit a un séquencage en trois axes qui seront alternatives abordés :

e Les Montois

Un des volets de la recherche aborde le Mont par les « Montois ». lls constituent
un ensemble hétérogene, parfois traversé d’antagonismes ; mais ils forment une
communauté ancrée sur le Mont, attachée au rocher par un puissant sentiment
d’appartenance. L’appellation « Montois » revét un sens large. Elle inclut ceux
qui vivent sur le Mont, qui y travaillent (sans forcément y résider, a I'instar de la
majeure partie des commercants et des agents du monument) ou qui y officient
(comme les religieux). Elle implique aussi un réseau d’interconnaissances faisant
que l'on reconnait l'autre (ou qu’on se considere soi-méme) comme faisant
partie (ou pas) du rocher (en se différenciant de quelqu’un d’extérieur).

Le Monde dans le Mont

e Un autre volet de la recherche a trait a la population de passage sur le Mont. Elle
comprend I'étude des pratiques a I'ceuvre, depuis la Grande Rue, les remparts,
jusqu’a la visite de I'abbaye. On appréhende ici le Mont comme une expérience
vécue par des visiteurs qui, in fine, sont aussi des acteurs et des « pratiquants »
du lieu. La question concerne les significations contemporaines de la
fréquentation du rocher qui, de nos jours, accueille le Monde.

Cheminer vers le Mont-Saint-Michel

e Unvolet de I'’étude va également concerner les cheminements vers le Mont. Bien
que de nombreux marcheurs témoignent d’une foi encadrée par I'Eglise, qu’ils
réalisent un péelerinage plus ou moins long et effectuent parfois une retraite dans
I’abbaye, ils coexistent avec une myriade trés diverse d’itinérants. Si certains
revendiquent un voyage culturel sur d’historiques chemins, d’autres s’expriment
sportivement, dans le but de découvrir «la nature ». Sans oublier ceux qui
manifestent une quéte de légendaire, d’aventure collective ou d’expérience
mystique. En épousant la modernité, les facons de cheminer vers le Mont
semblent s’étre finalement émancipées des cadres traditionnels. Cependant, il
est moins certain qu’elles aient rompu tout lien avec le sacré qu’elles contribuent
peut-étre a perpétuer sous des formes nouvelles...



2.3. Ouvrir le Mont-Saint-Michel au patrimoine culturel immatériel

Cette recherche n’a fait au départ localement I'objet d’aucune attente. C'est-a-dire qu’elle
n’a pas été initiée par une « communauté porteuse » du patrimoine immatériel ; si on exclut le fait
que le ministere de la culture et la région Normandie puissent étre considérés comme les
représentants de communautés territorialisées se revendiquant d’une responsabilité vis-a-vis du
patrimoine immatériel du Mont-Saint-Michel. Quoiqu’il en soit, il en résulte que I'ancrage de cette
recherche sur le Mont a nécessité une longue phase d’arpentage du lieu et de sensibilisation a Ia
démarche. Ce fut I'objet de la pré-enquéte entre les mois de janvier et mars 2017.

Nous avons d’abord entrepris de rencontrer des personnes « clefs », sans lesquelles rien ne
saurait étre possible : 'administrateur de I'abbaye pour le Centre des monuments Nationaux, le
recteur du sanctuaire (accueillant les pélerins dans la « maison du Pélerin » et I'église Saint-Pierre) et
les prieurs de la communauté monastique des Fraternités de Jérusalem). Chacun s’est montré
sensible au regard que pourrait porter sur le Mont une recherche de son patrimoine culturel
immatériel. L'enjeu est majeur. De I'extérieur, le Mont se voit tantét assimilé a un musée
d’architecture médiévale, a un « parc d’attraction » historique, a un lieu de culte dévoré par le
tourisme, a un pittoresque village francais surmonté d’une abbaye (voire, de son chateau)®. En
d’autres termes, alors qu’on s’est longtemps inquiété de la disparition de son caractére maritime, le
Mont-Saint-Michel apparait aussi victime de l'ignorance de ce qu’il est et de ce qui s’y joue. Cet
aspect est notamment difficilement vécu par des commercants dont I'activité est dénigrée alors qu’il
peut s’agir d’établissements perpétuant la présence sur le rocher d’anciennes familles Montoises et
des pratiques marchandes héritées de la présence des pelerinages.

Malgré I'accueil bienveillant des premieres personnes ressources, les difficultés de la pré-
enquéte sur le Mont furent réelles et liées a une conjonction de facteurs. Le premier d’entre eux
réside dans le fait que le Mont-Saint-Michel est le siege d’une intense circulation ; celle du flux de
visiteurs avec lequel les acteurs du Mont sont en prise immédiate, ce qui les rend indisponibles a
toute autre sollicitation. Le chercheur lui-méme, passant la Porte du Roy, est absorbé par un site qui
le canalise et le pousse a reproduire des circuits préétablis. Le Mont-Saint-Michel se révéle ainsi de
prime abord comme un roc hermétique. Il fallut du temps pour commencer a identifier les failles et
interstices d’ou des paroles (méme furtives) peuvent sourdre. Sillonner la Grande Rue, parcourir les
allées, les remparts, se montrer, dire un mot, croiser des regards, s’effacer et partir, devint un travail
indispensable. Il était important d’abaisser la barriére protectrice que s’est forgée cette population
devant la fréquentation massive du lieu. Il fallait également rassurer des Montois régulierement
échaudés et excédés par les articles journalistiques qui, souvent, attaquent de front les commerces
gu’ils accusent d’entacher — ou de « profaner » - le Mont-Saint-Michel.

Voici les lieux et la population touchés par les premiéres sessions d’enquéte :

Secteurs du Mont Lieux / Types Noms / Fonctions
Abbaye Centre des monuments | Administration
nationaux

Administrateur de I'abbaye

Adjointe de I'administrateur

8 7 f . . T
Catégories dénoncées par les personnes ressources precitees.
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Logis Abbatiaux

Guide
Chargé d’action culturelle

Agent d’accueil et de surveillance

Religieux

Communauté monastique des

Fraternités de Jérusalem

Retraitants

Sanctuaire

Maison du pélerin

Eglise Saint-Pierre

Librairie Siloé

Religieux
Recteur du sanctuaire

Péelerins

Sacristain
Oblat bénédictine

Enfant de choeur

Commergants

Employées religieuse et laique

Commune du Mont-Saint-Michel

Mairie

Maire du Mont-Saint-Michel

Ateliers culturels

Galerie d’exposition

« Petite  Ecole »
Jardins

Artiste

Artiste Photographe

Médiateurs
Animateur
Ancienne institutrice

Anciens écoliers du Mont

Grande Rue

Hotels et Restaurants

Commergants
Auberge Saint-Pierre
Direction, employés
Auberge Croix-Blanche

Direction, employés
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Café / Snack

Souvenirs / Bibeloterie

Confiserie

Du Guesclin
Direction

La Siréne
Direction

La cloche

Direction

Le Pelerin

Direction

Les Mouettes
Direction

Le Grand Bazar
Direction, employés
L'épée

Direction, employés
Lecart

Direction

Salle Jeanne d’Arc
Direction

Le Dauphin
Direction, employés
Les Trois Croissants

Direction

Confiserie Nicolle

(Direction)

Remparts

Hotels Restaurants

Souvenirs / Bibeloterie

Commergants

La Nouvelle Terrasse

(Direction, employés)

Le Bastion

(Direction, employés)
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Au-dela des difficultés rencontrées, compréhensibles au regard des caractéristiques du lieu,
le tableau ci-dessus témoigne que la population qui exerce et officie sur le Mont s’est finalement
ouverte a une recherche du patrimoine culturel immatériel. Cela concerne un panel tout de méme
diversifié, entre I'administration du monument (Centre des Monuments Nationaux), le maire, les
religieux de la communauté monastique et du sanctuaire, des lieux culturels (galerie de photographe
et Petite Ecole), et de nombreux commercants du village. Cet ensemble couvre donc la quasi-totalité
de la géographie du Mont-Saint-Michel depuis I'abbaye, la Grande Rue et les remparts, et concerne
une importante diversité d’activités. Nous ajoutons a cela les collaborations de pelerins et de
retraitants qui ont ouvert cette étude au monde des visiteurs cultuels.

2.4. Sur le terrain du Mont-Saint-Michel

En dehors de sessions trés ponctuelles (journées) de repérage et de préenquéte en janvier,
février et mars 2017, le travail d’enquéte s’est étendu entre avril et décembre sur 8 sessions de
terrain : 7 jours en avril, 10 jours en mai, 10 jours en juin, 6 jours en juillet, 7 jours en septembre, 10
jours en octobre, 7 jours en novembre, 7 jours en décembre. Ces sessions ont permis une (relative)
immersion dans le quotidien du Mont-Saint-Michel ainsi que I'acceptation et la reconnaissance du
chercheur dans son paysage humain. Ce temps s’est révélé déterminant pour que les Montois
s’ouvrent peu a peu a notre démarche. Ceci fut rendu possible grace a la précieuse contribution du
recteur du sanctuaire, le pere André Fournier qui — par ailleurs ancien bénédictin de I'abbaye —
accepta, a titre exceptionnel, d’héberger un chercheur dans la « Maison du pélerin » pendant la
durée de ses missions. C’'est ainsi que je fus logé dans les premiers temps dans une petite chambre,
sans fenétre ; comme si derriére cette initiative se dessinait I'épreuve cellulaire ; comme s'il fallait
passer par cette étape pour saisir le Mont. Bien des choses se confirmeraient plus tard.

La majeure partie des journées passées sur le Mont-Saint-Michel ont été occupées par de
I'observation flottante. Il s’est agi de parcourir I'ensemble du site en quéte de rencontres et
d’échanges autour du rapport que chacun entretient avec le Mont. C'est de cette maniére que se
sont noués la plupart des contacts avec les Montois commercgants, lesquels sont des ressources
précieuses pour le sujet patrimonial en ce sens qu’ils se trouvent étre souvent de familles installées
depuis plusieurs générations ; parfois depuis un ou plusieurs siécles (la famille Ridel est attestée sur
le Mont depuis prés de 500 ans). Cette observation flottante fut la principale source d’informations
dans les premiers temps de notre recherche car, si on excepte I'administration de I'abbaye, il
apparait naturellement difficile de prendre rendez-vous avec qui que ce soit au Mont-Saint-Michel.
Tous sont en effet occupés a I'accueil des visiteurs, a suivre les fluctuations d’un flux ininterrompu en
journée. Bien des entretiens ont donc été menés en profitant de courts répits. Parfois le chercheur se
trouva placé derriére la caisse enregistreuse, en plein feu de I'action, pour collecter un témoignage.
L'observation flottante devint ainsi dans certains cas une observation participante.
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Dans le Grand bazar tenu par sa famille Montoise, Sophie Frammery vente ses produits auprés de japonais. Elle
s’exprime dans la langue nippone qu’elle a apprise sur le Mont au contact des visiteurs.

Une opportunité d’observation fut un accueil par la communauté monastique des Fraternités
de Jérusalem. Pendant 48 heures, la communauté nous a donné la possibilité de nous immerger dans
le quotidien d’un retraitant qui, hébergé avec d’autres dans le logis Saint-Abraham, vit au rythme de
trois offices dans I'église abbatiale (les laudes, la messe et les vépres), prend ses repas avec les fréres
et contribue a leurs cOtés a quelques taches domestiques telles que la vaisselle ou le balayage de
I’église. Il s’agissait bien entendu d’une retraite singuliere. Le chercheur était accueilli, en dehors de
toute démarche spirituelle personnelle, pour construire une analyse en éprouvant cet exercice et ses
effets. Il y eut alors un grand écart entre une expérience forte, dont le chercheur di se laisser
traverser sans quoi il serait passé a coté du propos, et une démarche analytique supposant
d’observer ce qui se trame autour de soi, d’établir des liens, tout en auscultant son ressenti propre.

Autre expérience d’observation : une célébration dans I'église Saint-Pierre, animée par le Pére André le recteur du

sanctuaire. Ici, I'observation se conjugue a une captation vidéo destinée a servir de matériau d’enquéte autant que
d’archive destinée a I’enrichissement des fonds de « La Fabrique de patrimoines » et du ministere de la culture.
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2.5. Etat des lieux du matériau collecté

Le tableau ci-dessous (1) présente un état des lieux synthétique du matériau collecté durant

la premiere partie de cette recherche. Cet état des lieux ne rend pas compte de la diversité ni du

nombre réel des personnes rencontrées durant ces sessions d’enquéte dans la mesure ou il existe un

décalage important entre le moment d’ouverture a la démarche et celui ou chacun se sent enfin prét

a étre enregistré ou filmé. (Les noms/prénoms des personnes ne figurent pas dans ce tableau;

I’ensemble des formulaires de consentements n’ayant pas encore été recu).

Tableau 1. Témoignages enregistrés (avril-décembre 2017)

Qualité(s), (nombre de personnes) Audio / filmé Durée(s)

Administrateur de I’'abbaye du Mont Saint-Michel et du Entretien filmé
Chateau de Carrouges — Centre des monuments nationaux Fichier 1 340"
Fichier 2 12°09”
Fichier 3 18'19”
Fichier 4 32'40”
Fichier 5 06'35"

Adjointe de I'administrateur de I'abbaye du Mont Saint- Entretien filmé
Michel et du Chateau de iaazzg:iii— Centre des monuments Fichier 1 340"
Fichier 2 23'41”
Fichier 3 03’49”

Chargé d’action culturelle — Centre des monuments Entretien Audio
nationaux Fichier 1 11'36”

Entretien filmé
Fichier 1 32'40”
Fichier 2 03'49”
Fichier 3 26’45”
Fichier 4 11’55”

Agent d’accueil et de surveillance — Centre des monuments Entretien filmé
nationaux Fichier 1 3124”

Agent d’accueil et de surveillance — Centre des monuments Entretien filmé
nationaux Fichier 1 32'40”
Fichier 2 15’16"

Prieur de la communauté des Fraternités monastiques de Entretien audio
Jérusalem Fichier 1 37'35”

Recteur du sanctuaire du Mont Saint-Michel Entretien filmé
Fichier 1 32'40”
Fichier 2 13’'09”

Cérémonie filmée

Fichier 1 11’'57”
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Prétres (2), Servant d’autel, animatrice pastorale

Cérémonie filmée

Fichier 1 00'13”
Fichier 2 32'40”
Fichier 3 07'34”
Servant d’autel ; animatrice pastorale Entretien filmé
Fichier 1 16’00”
Fichier 2 23'41”
Médiateur culturel Entretien filmé
Fichier 1 32'40”
Fichier 2 12'23”
Ancienne institutrice du Mont-Saint-Michel Entretien filmé
Fichier 1 32'40”
Fichier 2 27°'42”
Libraire du sanctuaire Entretien audio
Fichier 1 23’55”
Maire du Mont-Saint-Michel Entretien filmé
Fichier 1 16’50”
Fichier 2 32'40”
Commergant restaurateur sur le Mont Entretien filmé
Fichier 1 24°02”
Fichier 2 27°'12"
Filiation Montoise ; chambre d’héte Entretien audio
Fichier 1 26’48"
Fichier 2 46’09”
Hotelier restaurateur sur le Mont Entretien filmé
Fichier 1 20'29”
Fichier 2 32'40”
Fichier 3 07'37”
Filiation Montoise ; Restaurateur sur le Mont Entretien filmé
Fichier 1 16’37”
Fichier 2 07'53”
Fichier 3 06'00”
Fichier 4 04’'15”
Entretien filmé
Fichier 1 32'40”
Fichier 2 00'36”
Fichier 3 29’53”

Commergante sur le Mont

Entretien audio
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Fichier 1 48'34”
Filiation Montoise ; Commergant sur le Mont Entretien filmé
Fichier 1 29'37”
Filiation Montoise ; Hoteliere restauratrice sur le Mont Entretien audio
Fichier 1 42'27"”
Filiation Montoise ; Commergante sur le Mont Entretien filmé
Fichier 1 05'32”
Fichier 2 32'40”
Fichier 3 15’12
Filiation Montoise ; Commergante sur le Mont Entretien filmé
Fichier 1 32'40”
Fichier 2 32'40”
Fichier 3 02'59”
Fichier 4 01'39”
Fichier 5 30'52”
Filiation Montoise ; Commergant sur le Mont Entretien filmé
Fichier 1 32'40”
Fichier 2 01'05”
Filiation Montoise ; Commergant sur le Mont Entretien filmé
Fichier 1 24°07”
Fichier 2 11'40”
Fichier 3 11’59”
Filiation Montoise Entretien filmé
Fichier 1 12'24”
Fichier 2 32'40”
Fichier 3 14'14”
Filiation Montoise Entretien filmé
Fichier 1 32'40”
Fichier 2 02'02”
Filiation Montoise Entretien filmé
Fichier 1 00'09”
Fichier 2 32'40”
Fichier 3 02'36”
Fichier 4 1026"”
Filiation Montoise Entretien filmé
Fichier 1 05'39”
Fichier 2 07’'50”

Filiation Montoise

Entretien filmé
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Fichier 1 22'06”
Fichier 2 10'22”
Fichier 3 13’36”
Fichier 1 20'10”
Fichier 2 26’03”

Retraitant dans I'abbaye Entretien filmé
Fichier 1 23'12”

Pelerine Entretien filmé
Fichier 1 24'18”
Fichier 2 11’55”
Fichier 3 06'33”

Pélerin ; Pélerine Entretien filmé
Fichier 1 32'40”
Fichier 2 08'51”

Pélerin ; Pelerine Entretien audio
Fichier 1 25’05”

Chacun de ces entretiens a été systématiquement réécouté, indexé chrono-thématiquement
et transcrit sélectivement (la sélection d’effectuant selon les sujets abordés). Tout en facilitant un
futur archivage documentaire, ce traitement permet au chercheur de s’imprégner des paroles
entendues et autorise une autre profondeur d’analyse. Cette prise en compte du « dire » implique en
effet que le Mont-Saint-Michel n’est pas appréhendé comme un « lieu-décor » ou « des corps », vu et
scruté sous tous ses contours, il est également un lieu « parlé » ; c’est aussi un espace ou les
Hommes entrent par le langage en relation avec le rocher.

Au-dela de ce qu’on entend, notre approche de ce qu’on voit participe du méme esprit. Nos
observations étayées de fréquentes prises vidéo servent a regarder les pratiques du Mont et de sa
baie comme autant de formes d’expressions qui mettent les Hommes en rapport entre eux ainsi
gu’avec d’autres forces, humaines ou naturelles. 1| peut suffire, par exemple, de suivre les traces de
ceux qui entreprennent un tour du Mont sur les gréves, qui insistent pour y marcher pieds nus au
contact de la tangue humide, pour prendre conscience a quel point leur acte dépasse I'anodin.

Le tableau présenté ci-aprées (2) donne un apercgu des captations vidéo réalisées au cours des
sessions d’enquéte. Enregistrées surtout entre mars et juin 2017, elles ont la valeur d’un témoignage
ponctuel de ce qui se joue de nos jours sur et autour du Mont-Saint-Michel. Ces captations furent
parfois accompagnées d’un suivi des visiteurs par le chercheur. Nous notions alors sur un cahier les
paroles prises en vol au fil de notre parcours.

Tableau 2. Captations vidéo (mars-juillet 2017)

Prises de vue sur le Mont (séquences vidéo)

Lieux Fichiers Durée(s)

Souvenirs / Bibeloterie « Le Grand Bazar » Fichier 1 04'17”
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Fichier 2 01'09”

Souvenirs / Bibeloterie « Le Dauphin » Fichier 1 00’56"”
Fichier 2 00'35”

Grande Rue (panorama sur) Fichier 1 01'01”
Fichier 2 01'28”

Eglise Saint-Pierre (intérieur) Fichier 1 2'33"”
Fichier 2 3’39”

Eglise Saint-Pierre (célébration) Fichier 1 00'13”
Fichier 2 32'40”

Fichier 3 07'34”

Jonction Grande Rue et Grands Degrés extérieurs Fichier 1 00'57”
Fichier 2 00'52”

Grands Degrés extérieurs Fichier 1 05’01”
Fichier 2 01'01”

Porte de sortie de I'abbaye Fichier 3 02’'10”
Fichier 4 01'11”

Porte de I'abbaye Fichier 1 01'13”

Fichier 2 02’46”

Tour du Nord Fichier 1 02'02”

Fichier 2 01'31”

Rempart Sud Fichier 1 02'13”

Fichier 2 02'29”

Cour de I'avancée Fichier 1 01'31”

Départs des traversées de la baie (parvis) Fichier 1 00’44
Fichier 2 01'10”

Porte de I'avancée Fichier 3 00'16”

Fichier 4 01'01”

Fichier 5 01'21”

Départ et retour de traversées de la baie Fichier 1 00'53”
Fichier 2 00’43”

Fichier 3 00'14”

Fichier 4 00'11”

Fichier 5 00'12”

Fichier 6 00’49”

Fichier 7 00'30”

Fichier 8 00'48”

Fichier 9 01'02”

Fichier 10 01'22”

19




Fichier 11 00'42”
Fichier 12 01'30”
Fichier 13 01'10”
Fichier 14 01'50”
La passerelle et les passeurs Fichier 1 01'56”

Exemples d’observations flottantes sur le Mont-Saint-Michel ...

Le creux intérieur de la tour du Nord est le siege fréquent de pratiques rituelles. On apergcoit féguliérement des
visiteurs s’y pencher pour y prier ou formuler des voeux tout en jetant dans le vide des pieces de monnaie.
© Yann Leborgne, La Fabrique de patrimoines, 2017

Ci-dessous, sur la tangue, un groupe de jeunes gens exécute une ronde en tournant autour de son guide.
La cohésion du groupe s’exprime dans le vide de la baie.
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3. Présentation des résultats

Pendant des siecles, I'attraction du Mont-Saint-Michel s’est manifestée par des pélerinages
venus de toute I'Europe occidentale. Ils dessinaient un vaste réseau de chemins qui convergeaient
jusqu’au sommet du rocher et son église I'abbatiale. L’attraction exercée par ce lieu est aujourd’hui
toujours vive, mais ses expressions sont différentes. La majeure partie de ceux qui fréquentent le
Mont-Saint-Michel s’y rendent d’abord en tant que « touristes » ; une catégorisation commode mais
également imprécise tant elle masque, derriere cette terminologie banalisante, des rapports au lieu
divers et complexes dans leurs pratiques et leurs significations. Ce ne sont d’ailleurs plus aujourd’hui
seulement les occidentaux Européens qui parcourent le Mont-Saint-Michel ; ses visiteurs viennent
des cing continents. Le Mont est devenu global, ou plus justement « universel ».

On peut prendre la mesure de I'attraction qu’exerce le Mont-Saint-Michel en consultant les
statistiques de sa fréquentation ; des 2,5 millions de visiteurs annuels dont environ la moitié chemine
jusque dans I'abbaye. Mais on ne saurait accéder ainsi aux sources de cet engouement. Pour se faire,
il s’agit d’abord de se souvenir que le Mont est un espace vécu. Il I'est non seulement au travers des
visiteurs, mais également a travers la population qui y travaille, y officie, voire (bien que désormais
peu nombreuse) y élit domicile. Cet ensemble médiatise « le rocher » ; il se met en relation avec. On
pourrait dire qu’il participe d’une vaste mise en condition pour « vivre le Mont », un peu comme un
metteur en scéne agirait sur des comédiens. Afin de saisir les ressorts de I'attraction du Mont-Saint-
Michel, il ne s’agit donc pas de les naturaliser avec des explications architecturales, historiques,
géographiques ou paysageéres. Il importe de saisir la fagcon dont I'"humanité fait corps avec ce lieu
dans la richesse et la profondeur de ses dimensions imaginaires et symboliques.

L’étonnante puissance d’attraction du Mont-Saint-Michel a constitué I'un de nos premiers
contacts avec I'imaginaire du lieu. Ce fut aupres d’'une femme d’environ 45 ans rencontrée au hasard
d’un commerce de la Grande Rue. Elle y effectuait des achats dans le « rayon épicerie » du magasin
tout en échangeant quelques mots avec la commergante. Alors que je m’approchais pour la saluer, la
commergante me présenta a sa cliente en tant que quelqu’un qui « débute une étude sur le Mont ».
Jappris alors que cette femme était chanteuse, qu’elle cherchait un lieu pour un spectacle. Elle
désirait se produire au Mont-Saint-Michel. La simple évocation du patrimoine culturel immatériel,
motif de ma présence, la fascinait. Je devais lui en dire plus, elle m’emmena dans la Maison du
Pelerin ou elle était hébergée. Elle me confiait des courses a porter. En cheminant, j'apprenais que
ses achats (du cidre et des biscuits) étaient destinés a I'issue de I'enterrement du pére Frangois, I'un
des prétres du sanctuaire. Celui-ci devait avoir lieu dans I’heure. Elle m’offrit le café et me conviait a
I'inhumation en m’assurant qu’elle m’y « présenterait du monde » pour me faciliter mon contact
avec la société montoise ( !). Elle semblait étre « d’ici » tout en reconnaissant timidement ne pas en
étre. Tout dans ses attitudes, de I'échange avec « |’épiciere du village » jusqu’au café partagé dans le
séjour de la Maison, son souhait d’étre présente a I'inhumation du pére Francois dans le cimetiére du
village, mimait un rapport familier, presque intime, avec ces lieux et les montois... Elle était sur le
rocher depuis seulement deux jours, mais elle s’y montrait comme chez elle...

Une telle appropriation du lieu n’est pas anecdotique. Elle traduit une envie « d’en étre » qui,
lorsqu’on prend le temps d’observer le phénomene, traverse de nombreux visiteurs. Le Mont-Saint-
Michel est photographié, comme tout lieu célébre. Mais il est aussi touché, ses pierres caressées. Les
corps I'éprouvent en gravissant ses marches comme une mise en relation physique, pénétrante. Le
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Mont est dévoré de regards se posant partout ; scrutant les anfractuosités des ruelles comme celles
du rocher. La moindre porte ou fenétre provoque l'intrusion d’une téte. Il a également pu arriver que
des Montois retrouvent dans leur habitation des hotes imprévus. lls y étaient de bonne foi, comme si
chacun agissait ici en faisant comme « chez soi ». Les habitants et membres de familles du cru, méme
a I'extérieur du rocher, suscitent autant de fascination et de curiosité...

« C’est si particulier au regard de I’extérieur. Lorsque j’étais étudiante et
qu’on me demandait ol j’habitais, je répondais « au Mont-Saint-Michel ». Si
auparavant on ne m’écoutait pas, d’un coup on m’écoutait ! Comme si y étre
domicilié donnait un trait de personnalité ! (...) Aussit6t les personnes viennent vers
toi et te questionnent. « Oh ! Ca doit étre particulier. Comment ¢a se passe ? » (...) »
Dominique Poignant, ayant passé son enfance sur le Mont

« Quand par exemple quelqu’un voit écrit « Mont-Saint-Michel » sur notre
carnet de cheéque, il arrive souvent qu’il nous demande: « Vous vivez sur le Mont,
vraiment ?! » Nous ne sommes pas percus comme tout le monde... » André Fournier,
recteur du sanctuaire

« Le fait d’avoir été institutrice sur le Mont-Saint-Michel, c’est incroyable
« 'aura » que cela peut me donner. Une fois mon mari et moi étions a Dubrovnik.
Nous visitions les remparts. Un groupe de japonais arrivant la, nous avons parlé un
peu. lIs revenaient justement du Mont ! Bien sir, je n’ai pu m’empécher de leur dire
que j'y avais vécu. Alors, aussitét, ce furent des prises de photos... ! C’est tout juste
s’ils ne m’auraient pas invité a manger avec eux!» Nicole Tutrel, ancienne
institutrice de la petite école du Mont-Saint-Michel

Les propos de Dominique Poignant, Nicole Tutrel et du pére André Fournier traduisent a quel
point le fait d’étre lié au Mont-Saint-Michel induit fréquemment la perception d’une exceptionnalité.
Alors qu’ils auraient pu passer inapercus, on leur a soudainement prété de I’attention, ils ont souvent
été questionnés avec avidité. lls en sont devenus captivants comme si, a travers eux, une mise en
relation avec le Mont pouvait s’établir. En somme, étre auprés d’eux et avec eux, les écouter et les
entendre, revenait a se sentir proche de I'extraordinaire. lls en étaient une forme de prolongement.
Autrement dit, ceux qui cultivent une relation de grande proximité avec le Mont seraient, par
I’extérieur, assimilés a des extensions symboliques du lieu. Il existerait une forme d’imprégnation du
Mont-Saint-Michel chez ceux qui vivent a son contact. Chargé d’action cultuelle, Francois Saint-James
ne dit d’ailleurs pas autre chose quand il reconnait s’étre pendant longtemps habillé de « la couleur
du granite ». L’attraction pour Mont-Saint-Michel procéderait d’une forte identification qui finirait
par prendre les Hommes. Le Mont opérerait par capillarité, a I'instar d’un buvard.

« C’est comme une sorte d’identification. Quand je dis que « j’ai la couleur
du granit ». On le vit, réellement. » Francois Saint-James, chargé d’action culturelle —

Centre des monuments nationaux

On ne saurait prendre a la légere ce phénomeéne tant il ne semble pas isolé et qu’il parait, par
ailleurs, s’observer a une échelle beaucoup plus vaste. Cette identification commence dées les selfies
au sortir des navettes. Mais elle se poursuit physiquement par cette foule qui s’introduit par la porte
du Roy, qui s’écoule dans la Grande Rue et les ruelles adjacentes, qui entre dans les commerces, qui
se prend a acheter et emporter une multitude d’objets souvenirs a I'effigie du Mont, qui se nourrit
également (gustativement, ou culturellement) du lieu. Un tel mouvement d’engouffrement traduit a
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la perfection une humanité « faisant corps » avec le Mont-Saint-Michel. L'identification n’est plus
seulement celle de chacun dans son lien au monument ; elle est collective.

Ci-dessus et dessous: En pleine saison le flux des visiteurs est souvent engorgé dans la Grande Rue. D’abord
canalisé au sein de la voie commergante, il remonte en direction de I'abbaye en devenant moins dense. Il circule aussi dans
les veines labyrinthiques que sont les ruelles du village. L'« impasse des Cocus » n’autorise que le passage d’un seul homme
a la fois. ©

On pourrait bien entendu ne voir dans cette puissance d’attraction du Mont qu’un intérét
envers un témoin majeur de I'Histoire médiévale Européenne, de la France du « Moyen Age » et de
I'imagerie qui I'accompagne. La visite du Mont-Saint-Michel participe d’'une immersion dans un passé
et un imaginaire portés par son village, I'abbaye et sa place forte. Cependant, cette représentation
culturelle et patrimoniale, nourrie par la science historique, I'archéologie et I’architecture, cohabite
avec d’autres attraits de ce lieu en tant qu’espace d’expression religieuse et spirituelle. Elle coexiste
également avec le fait que se joue autour du Mont une relation singuliére avec ce rocher.

« Certains éprouvent le besoin de se coller au rocher, d’y coller leur peau.
lls ont cette envie charnelle de faire corps avec les lieux. Il y a une partie que I'on
voit dans le promenoir des moines, le rocher affleure et c’est complétement lisse !
C’est presque patiné par les mains des visiteurs qui passent la et qui veulent le
toucher » Anne-Flore Marziou, Adjointe de I'administrateur de I'abbaye du Mont-

Saint-Michel et du chdteau de Carrouges — Centre des monuments nationaux
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« Lorsque les grands travaux ont été réalisés, pour des raisons de sécurité
[lorsque la marée empéche de sortir du Mont] il a fallu faire un passage dans le
rocher, (...) C’était obligatoire, mais tout juste si on ne m’aurait pas décapité parce
que je tapais dans le rocher du Mont-Saint-Michel ! (...) Il y a eu de grandes dffiches
« Le Mont-Saint-Michel, ne touchez pas au rocher sacré ! » Yann Galton, Maire du
Mont-Saint-Michel

%k %k %

« On aurait pu imaginer un passage pour la sécurité qui soit sur le rempart
afin de laisser le rocher intact. On aurait épargné le rocher, car il fait partie d’'un
tout. C’est quelque chose de sacré. On ne doit pas s’amuser a faire des entailles ...ca
a un cété sacrilege. Cette sacralité n’a pas été respectée. Géraldine Faguaris,
Montoise, commerg¢ante dans le village

Il est intéressant d’évoquer la relation qui se joue aujourd’hui vis-a-vis du rocher tant il se
pourrait qu’elle porte I'héritage de ce qu’aurait pu étre le rapport premier des Hommes vis-a-vis de
ce lieu dressé au milieu de la baie. Comme si cela nous ramenait au temps lointain du culte
mégalithique, le rocher lui-méme — nous ne parlons pas d’abbaye ni de I'église Saint-Pierre qui y sont
batis - est en effet toujours traité et encore désigné comme s’il était un élément « sacré ». Les
visiteurs I'effleurent quotidiennement tout en visitant 'abbaye ; au point ou le granit apparait en
certains endroits « patiné », lissé par le passage de millions de mains. Cependant, c’est aussi lorsque
survient un aménagement du site que ce caractere se révele avec force. Un événement récent fut le
percement d’une tranchée pour contourner la porte de I’Avancée qui est régulierement inondée lors
des fortes marées. Creusé a méme le roc, ce projet d’acces alternatif au Mont fut tres mal accueilli
par ceux qui appréhenderent cette opération comme une grave atteinte a I'intégrité du rocher. Il fut
vécu comme un « sacrilége » envers le Mont-Saint-Michel, soulevant des manifestations. Si toucher
le granit ne pose en effet aucun probléme. Sa pénétration équivaut a sa violation.

Certains témoignages indiquent a quel point ce percement du rocher a pu étre vécu comme
une blessure, comme si cette entaille avait été une plaie infligée a la fois au granit et aux Hommes.
L’équilibre de I'ensemble en aurait été rompu, générant un risque comme une sanction consécutive
au sacrilege : des éboulements auraient pu toucher les visiteurs du Mont.

J’ai un ami géo-biologue qui analyse les choses différemment de ceux qui
ont pensé le projet. Pour lui, tout cela fait partie d’un équilibre. Dés l'instant ot 'on
créé une entaille dans le rocher, on produit un déséquilibre. Dés lors, plein d’autres
choses arrivent par derriére... La, il y a eu une fragilisation avec des éboulements.
lls ont été obligés de faire un chantier parce que tout partait en vrille...lls ont fait ce
qu’ils ont pu. Mais comme ils ont nettoyé le rocher, il est désormais étincelant. Il a
perdu sa patine du temps. Il fait carton bouilli, comme ce qu’on déroule pour faire
des créches a Noél...du papier...lls ont oublié le symbolique. » Géraldine Faguais,
Montoise, commerg¢ante dans le village.

Les solutions apportées par les autorités pour empécher d’éventuels éboulements du rocher
qui découleraient du percement de cette voie n’ont pas toujours convaincu. Et pour cause, il s’est agi
de stabiliser I'ensemble en taraudant le roc pour lui injecter du béton. Ainsi, non seulement le rocher
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avait-il été une nouvelle fois pénétré, I'opération s’était également assortie d’une artificialisation de
I’éminence granitique...Le nettoyage associé a ces travaux aurait fait perdre au rocher sa « patine du
temps » et le rafistolage lui donnerait désormais une impression de faux.

Cette « patine (perdue) du temps » renvoie bien entendu au lissage dont le rocher fait par
endroit I'objet, au fil des siecles, au contact érosif des mains des visiteurs. Dans ce contexte, « la
patine » est le témoin d’'une vérité de la sacralité du Mont a laquelle se montrent attachés de
nombreux témoins. lls aspirent & sauvegarder sa continuité temporelle. A 'inverse, « I'entaille » est
assimilée a une profanation et une rupture de continuité. Privé de patine, « étincelant », le rocher
comme neuf ferait ainsi « artificiel ». Ceci dit, il n’en reste pas moins comparé par certains a I'espace
rituel chrétien associé au renouveau... au « carton bouilli des créches de Noél ».

Ces remarques nous indiquent qu’une sacralité du rocher semblerait s’étre renouvelée par-
dela sa profanation, ou peut-étre plus justement en renaissant a partir de celle-ci. Le traitement des
carottes de granit par le maire du Mont-Saint-Michel est a cet égard significatif. En effet, loin d’avoir
mis au rebut les restes du taraudage, ces reliquats rocheux ont été par lui soigneusement conservés,
découpés en rondelles et pastilles et sont donnés a ses hotes a I'occasion de réceptions officielles.
D’un point de vue symbolique, la sacralité du rocher continuerait ainsi de se concevoir en termes de
partage avec |'extérieur. Cette idée étant venue au Maire en souvenir du don d’un morceau du mur
de Berlin, on peut également se demander dans quelle mesure ce nouveau rituel ne procederait pas
métaphoriquement du percement d’une enceinte oppressive ; d'une libération...

« Derniérement, les Beaux-Arts ont fait le nécessaire pour consolider le
rocher [au-dessus des sanitaires]. IlIs ont di tarauder la roche et y mettre du béton
armé pour la maintenir. J’ai demandé a récupérer ces carottes. Du coup, j’ai plein
de carottes du « rocher sacré » que je découpe en rondelle. J’en fais des pastilles.
Chaque fois que quelqu’un vient, je lui en donne un morceau. Un officier allemand,

eéme

le jour du 55°™ anniversaire du débarquement, m’avait offert un morceau du mur

de Berlin. Alors je me suis dit : « moi aussi, je vais faire un don {(...) ». Yann Galton,
Maire du Mont-Saint-Michel

Ci-dessus : Détail du rocher en aplomb du percement du sillon d’évacuation qu’on devine au premier plan (la zone
orangée marque la zone de découpe). On distingue plus haut une partie de I'enceinte fortifiée du Mont-Saint-Michel ainsi
que la fleche de I'abbaye.
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Cette identification au rocher qu’on pergoit pendant une enquéte sur le Mont-Saint-Michel
pose bien entendu la question de ses limites. D’aucuns préferent en effet garder vis-a-vis de celui-ci
une distance jusqu’a se défier d’entretenir une « relation charnelle avec les lieux ». « Relation
charnelle », I'expression est forte, mais le témoignage de I'adjointe de I'administrateur de I'abbaye
est éclairant tant le Mont est d’abord envisagé par elle comme une construction humaine, vivante et
évolutive. Dans sa conception, I'Humanité ne se confond pas avec la substance minérale, immuable
et figée. Son récit tranche le continuum organique entre les Hommes et le roc. Il met I'accent sur le
Mont-Saint-Michel en tant qu’édifice politique. Il devient un lieu d’expression du pouvoir. Cette
approche va jusqu’a « casser » la légende qui entoure la fondation du sanctuaire pour resituer les
faits dans un contexte historique ou se sont jouées des velléités de contrdle d’un espace.

« Il y a des gens qui viennent pour toucher le rocher. Ils ont cette envie
charnelle de faire corps avec les lieux. Moi, je n’éprouve pas ce sentiment. Je n’ai
pas ce rapport avec la pierre. Je préfere le vivant. Ce qui m’intéresse, c’est ce que
les hommes ont créé. Jai fait des études d’archéologie, ce qui m’intéresse, c’est la
trace humaine. Je n’ai pas de relation charnelle avec du granite. {(...)

Quand je fais une visite, j’essaie de les amener vers autre chose. Les gens
parlent de spiritualité et on ne peut pas nier la spiritualité des lieux, quelle qu’elle
soit. Mais ce que j’aime, c’est un petit peu « casser le mythe ». (...) Je raconte la
légende, mais je précise qu’elle s’est transformée. (...) Et surtout, je replace cela
dans le contexte historique. Jexplique pourquoi on a créé un sanctuaire a cet
endroit-la, a cette époque. Je présente les différentes hypothéses de ce contexte car
tout n’est pas...révélé. Je ne prétends pas faire découvrir toute la vérité. Nous
n’avons pas de certitude...Mais c’est 'approche scientifique qui m’intéresse. J’aime
replacer cela dans un contexte politique...Les Austrasiens ont envahi la Neustrie...Le
fait de replacer dans un contexte fait que les gens comprennent mieux le pourquoi
de la construction des lieux. J’aime cela car ¢a rapproche de nos préoccupations
d’aujourd’hui. J’avais fait une visite auprés d’un maire [du Sud-Ouest]. Javais dit
face a un élu « quand on accéde au pouvoir, on cherche a I'asseoir, a le montrer, et
si possible a récupérer des sous. ». Forcément ¢a résonne. » Anne-Flore Marziou,
Adjointe de I'administrateur de I'abbaye du Mont-Saint-Michel et du chdteau de
Carrouges — Centre des monuments nationaux

Dans ce récit, il apparait que la prise de distance vis-a-vis d’une identification corporelle avec
le roc granitique passe par I’énonciation du caractere territorial du lieu. Le mégalithe originel aurait
été transformé en Mont-Saint-Michel sous le coup d’enjeux politiques. Cette explication tranche avec
le légendaire qui entoure la fondation du sanctuaire chrétien. Pour autant, il est important de faire
remarquer que cette conception s’inscrit en parfaite continuité avec la valeur de souveraineté dont
ce lieu est doté depuis le développement de I'abbaye. Une fréquentation significative des rois,
princes et aristocrates’ s’est manifestée au cours de la période médiévale. s étaient accueillis dans
la Salle des Hotes de I'abbaye. Cette dimension parait s’étre renouvelée de nos jours a travers des
venues fréquentes et parfois médiatisées de personnalités politiques. C'est ce qu’indique I'adjointe
de I'administrateur lorsqu’elle signale régulierement donner a des élus des visites spéciales. Le Mont
leur est présenté sous I'angle d’un pouvoir qu’on cherche « a asseoir et @ montrer » tout en captant

° [DECAENS, 2010, p. 62-63]
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des richesses. Ces caractéres auraient traversé le temps au point ou I'Histoire continuerait ici de
parler au présent. La sacralité du rocher aurait donc aussi trait a celle du territoire.

La géographie du Mont-Saint-Michel vérifie les propos que nous venons d’énoncer. Le Mont
ne saurait s’identifier complétement a la substance granitique. De par ses remparts, il forme une
enceinte enveloppant une communauté humaine. Ce rempart renvoie symboliquement au territoire
inviolable (le Mont bénéficie d’ailleurs d’une réputation d’inviolabilité liée a la guerre de Cent Ans ou
les anglais ne réussirent pas a le prendre). A I'intérieur de cette limite, en se dirigeant vers le coeur du
Mont et son sommet, une autre enceinte (dotée d’une « douane ») circonscrit I'ensemble abbatial
actuellement domaine de I'Etat (auquel s’ajoute le rempart extérieur) qui abrite une communauté
monastique (aujourd’hui les Fraternités de Jérusalem). Soulignons que nombre de visiteurs regardent
I’'abbaye de I'extérieur comme un « chdteau », comme si ses lignes exprimaient d’abord une place
forte (de défense et de controle du territoire) avant méme la fonction religieuse. Mais il est vrai que
sur le Mont les territoires civil et religieux sont trés étroitement imbriqués.

Village

Extérieur

Schéma de base simplifié de la territorialité sur le Mont-Saint-Michel

A ce stade il nous apparait important de souligner que 'identification a ce rocher, le désir de
visiter le Mont, d’y entrer pour le découvrir, de pénétrer son enceinte pour le connaitre ou chercher
a se l'approprier, fonctionnent ensemble. Bien sir, I'édifice architectural du village et de I'abbaye se
distingue de I’éminence granitique car il est une création humaine ; mais il semble relever autant de
la trace historique, du marquage d’un territoire que d’une sublimation du mégalithe. L’antique lieu
de culte celte du Mont Tombe fut certainement capté et transformé par les pouvoirs civil et religieux
chrétien pour devenir « Mont-Saint-Michel ». Autrement dit, par-dela ces évolutions, les Hommes
ont continué a faire corps avec le rocher. Il est d’ailleurs notable que, sur le plan paysager, le granit
sous-jacent parait absorber le village et I'abbaye comme s’il débordait ses limites naturelles pour
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envelopper le territoire des Hommes. La seule échappatoire a I'emprise minérale s’effectue alors
vers le haut, vers I'aérien, le céleste, vers une ouverture tanto6t spirituelle ou culturelle.

Si I'on suit ces réflexions, on peut comprendre que « faire corps » avec ce Mont si attractif, si
enveloppant, si « prenant », n’est pas sans se conjuguer avec une expérience oppressante. C'est en
tout cas ce que traduisent bien des témoignages recueillis tant auprés de commergants Montois que
d’hoteliers et de religieux. L’hoteliere de I'auberge Saint-Pierre nous a par exemple rapporté des cas
réguliers de visiteurs qui, bien qu’ayant réservé une trés belle chambre dans son établissement, ont
décidé d’en partir rapidement. Certains clients se sentiraient en effet « étouffer » a I'intérieur du
Mont. Sentiment qui nous a été confirmé par une ancienne libraire du sanctuaire qui évoque une
« énergie des pierres », un univers clos, replié sur soi. Une pesanteur des « blocs énormes » et des
murs épais percue de méme par le prieur des Fraternités de Jérusalem qui, en cela, entend I'angoisse
d’enfermement qu’expriment parfois les retraitants durant leur séjour dans I'abbaye.

« Il y a un treés fort ressenti vis-a-vis du Mont-Saint-Michel. (...) Quand ils
sont sous le charme, les visiteurs reviennent 10 fois dans leur vie. Cependant, pour
d’autres, il n’y a rien a faire : ils veulent s’en aller. lls ne sentent enfermés, ils ne
vont pas bien. Ils réservent une chambre dans notre établissement, ils arrivent, et
nous disent alors : « Nous ne pouvons pas rester la, ce n’est pas possible ». Pas plus
tard qu’hier, gens qui sont restés une heure et ils nous ont dit : « ¢a ne nous va pas,
on repart. Nous étouffons dans les petites rues ». Christine Gaulois, Montoise,
Hételiere-restauratrice sur le Mont-Saint-Michel

k% %k

«Je n’ai pas beaucoup d’expérience ici, mais elle est suffisante pour
ressentir quelque chose comme un univers clos, refermé sur soi. Je n’ai pas envie
d’étre ésotérique, car ce serait mal venu ici; mais il y a comme une énergie des
pierres, du lieu...d’une force vers le haut. De cloitre en fait, ...oui c’est ¢a. Nous
sommes tous dans notre bulle. Chaque boutique est comme une petite bulle. »
Sophie Foucher, vendeuse, Librairie du sanctuaire

%k %k

« Ce sont des blocs énormes - il faut voir I’épaisseur des murs. Il y a des
grilles. A ’époque oui le Mont était une prison, je pense que ¢a devait étre terrible,
En ce moment ce sont les beaux jours, mais quand il fait froid et qu’il pleut, c’est
autre chose. Les commergants et les gens qu’on croise nous le disent : « Si vous
n’étiez pas la, il manquerait quelque chose ». Il manquerait au Mont la dimension
pour laquelle il existe ; pourquoi il a été créé et pourquoi on a construit 'abbaye : la
recherche de Dieu et une vie spirituelle qui donne une dme. Ce n’est donc plus la
méme dimension. Ce n’est plus simplement un lieu majestueux et imposant. La
fléche le montre bien : ¢a conduit quelque part.

Si on s’arréte au lieu, la-dedans on se sent enfermé ; surtout quand il y a
des pleines mers. Je pense que pour des gens angoissés c’est assez terrible. Il y a
d’ailleurs parfois des retraitants qui n’y arrivent pas. lls sont sur la passerelle
beaucoup trop impressionnés, parce que c’est vrai qu’il y a une forme d’oppression.
Nous, notre vie de priére nous donne une ouverture. Elle nous permet en quelque
sorte de relativiser et de vivre autrement dans une autre dimension. Ce n’est pas
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une prison, c’est une porte ouverte, une porte ouverte sur le ciel. » Frére Fabien-
Marie, prieur de la communauté des Fraternités monastiques de Jérusalem

La correspondance entre ces différents témoignages est remarquable quand on sait qu’ils ont
été recueillis séparément lors d’entretiens individuels. lls traduisent combien I'enfermement est une
composante du Mont-Saint-Michel. On peut d’ailleurs se demander jusqu’ou la transformation du
Mont en prison a la Révolution, aprés en avoir chassé les religieux bénédictins, n’aurait pas exploité
une symbolique carcérale du lieu déja présente. Les paroles du prieur de I'abbaye sont édifiantes a ce
sujet quand il souligne a quel point la présence actuelle des Fraternités donnerait une ame et un sens
au Mont qui, sinon, ne serait plus que « majestueux et imposant. » « Majestueux et imposant » ; en
d’autres termes, il ne resterait de ce lieu que son caractére minéral et territorial (la majesté qui
impose) si moines et moniales n’y percaient plus de porte vers I'Esprit. On trouve ici la figure du
cloitre ; celle que nous rappelle d’ailleurs également I’ancienne libraire quand elle évoque une force
poussant irrésistiblement « vers le haut ». Lecture et priere présentent, il est vrai, deux formes de vie
intérieure et d’ouverture ; I'une pouvant relever d’'un enseignement éclairant pendant que I'autre se
tourne vers le cultuel et le divin (étymologiquement, désignant « la lumiere du ciel »).

Ce Mont-Saint-Michel ou la pierre tend a envelopper 'Homme apparait, de fait, comme le
lieu d’un certain « repli » ou « renfermement sur soi ». Ce caractere était déja dans les années 1960
puissamment vécu par I'ancienne institutrice du Mont qui assure avoir passé dans son habitation de
fonction, située au-dessus de la Petite Ecole, entre I'abbaye et le village, des moments de solitude qui
se trouvaient étre aussi d’intenses moments de lecture. Cet isolement du monde n’est pas sans
rappeler I'ermitage qui pourrait avoir fait partie des pratiques a I'ceuvre sur le rocher dans les
premiers temps de I'ére chrétienne. Quoiqu’il en soit, le Mont continue de s’organiser sur le plan
symbolique comme s'il était creusé d’une multitude de cavités que d’aucuns décrivent comme si
chacun était « dans sa bulle » : son commerce, son atelier, son logement, la « cellule » de moine ...On
distingue la une multitude de petites cellules qui structurent un ensemble « cloisonné ». D’ailleurs
jusque dans le sanctuaire, le pére André Fournier, ancien moine bénédictin de I'abbaye, quand il
accepta d’héberger un chercheur dans la Maison du pélerin pour cette étude du patrimoine culturel
immatériel, choisit de me loger - dans les premiers temps - dans une petite chambre dénuée de toute
fenétre. Comme si derriére ce choix se dessinait une mise a I'épreuve cellulaire ; comme s’il fallait
passer par la pour s’initier au Mont. Les choses devaient plus tard se confirmer...

« Il y avait 'abbaye qui vivait sa vie, la rue qui vivait sa vie et moi j’étais au
milieu avec mes petits mémes autour de moi. (...) Les uns vivaient du commerce, les
autres avaient leur vie de guide a I'abbaye...C’était trés cloisonné. Et c’est d’ailleurs
toujours trés cloisonné. » (...) A partir du moment ol on est isolé, on a besoin de
s’enrichir autrement. (...) La solitude entraine quelque fois un enrichissement
personnel. Avec I'argent que je gagnais je n’achetais que des bouquins. » Nicole
Tutrel, ancienne institutrice de la Petite Ecole du Mont-Saint-Michel

Ce caractere cellulaire du Mont-Saint-Michel est indissociable de ce lieu absorbant ou I'on se
trouve absorbé. Les témoignages en font grand cas : on peut en effet y étre absorbé par la priere, par
ses lectures, par des recherches, par le travail qu’il demande....et, tout simplement aussi, par I'envie
d’y étre. Francois Saint-James, guide de I'abbaye ayant habité sur le Mont, souligne a quel point il lui
a été compliqué d’en partir. Il a vécu son départ comme un « arrachement », y compris son épouse
pourtant installée sur le rocher depuis beaucoup moins longtemps. lls ne sont pas rares non plus les
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commercants Montois qui, bien qu’agés, continuent quotidiennement de tenir boutique au lieu de
jouir de leur retraite. C'est que le Mont est enclin a rendre captif, c’est la I'une de ses singularités ; au
point ou, en faisant corps avec lui, il en devient souvent tres difficile a quitter.

« Je pense que tous les Montois ont ce plaisir de venir sur le rocher. Ce
n’est pas seulement pour le travail. Le travail est une priorité car il faut bien gagner
notre vie. Mais il y a aussi le plaisir de venir au Mont oul il y a une ambiance. {(...)
Beaucoup de ceux qui sont a I'dge de la retraite ne Idchent pas le morceau. Les
Montois ont du mal a ldcher « le caillou », comme on dit ! » Paul Noél Auvray,
commergant Montois.

* ¥k

« On a déménagé et on est installés a Avranches. Nous y avons une maison
formidable, elle est trés agréable et nous menons une vie sociale que nous n’avions
pas ici. Car ici [sur le Mont], nous étions enfermés. Mais [lors du départ] nous avons
eu l'impression qu’on nous arrachait quelque chose, viscéralement. L’'un comme
lautre nous avons ressenti cela. Et pourtant Camille n’était pas la depuis 20 ans,
elle venait d’arriver ! C’était quelque chose de fort ! » Francois Saint-James, Chargé
d’action culturelle — Centre des monuments nationaux

Soulignons que si les Hommes gardent leur faculté de partir du Mont, il s’agit |a de I'une des
capacités qui les différencie radicalement des pierres, en pratique et symboliquement, et par laquelle
I'identification au roc montre ses limites. A ce propos, il intéressant de noter que les lieux du Mont-
Saint-Michel, bien que dotés de coordonnées géographiques fixes, ne s’averent pas immobiles quant
a leur inscription dans I'ensemble granitique. Un exemple significatif concerne la chapelle Notre-
Dame-Sous-Terre. Batie vers 970 a flanc de rocher aprées que le Duc de Normandie ait installé sur le
Mont une communauté de bénédictins, elle fut totalement enveloppée par le développement du
complexe abbatial au point de se voir finalement enterrée dans sa gigantesque architecture. De fait,
ce lieu apparait aujourd’hui comme une église-cellule. Derriere son autel, ont été découverts et mis
en lumiére des restes probables de la paroi du sanctuaire fondé par Aubert.

« Cette église a été bdtie adossée au rocher, contre le rocher. Mais ici, on
ne voyait pas le rocher (...) Alors que celui-ci est mis en scéne partout dans I’'abbaye
et dans le village. Ici, rien ! Alors en 1960, I'architecte en chef a eu une intuition. Il a
fait des sondages. Il voulait voir la pente du rocher..Mais la-bas, il a fait une
découverte. On a découvert un mur fait de blocs entassés et empilés grossiérement.
Ce mur est a peu prés indatable. Mais, caché pendant 1000 ans entre le rocher et le
mur de cette église, il est probablement tout ce qui reste de la premiére église. Ces
pierres cachées pendant 1000 ans sont probablement tout ce qu’il reste de I’église
bdtie par Aubert entre 708 et 709... (...)

Aubert, pour bdtir cette église a sans doute utilisé les pierres d’'un tumulus
vieux de plusieurs milliers d’années. Serait-ce étonnant ? Non. Un tumulus est un
tombeau du néolithique. Les cathédrales sont sur d’anciens temples romains, et les
temples romains sur des lieux bien plus anciens. » Francois Saint-James, chargé
d’action culturelle — Centre des monuments nationaux
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Ci-dessus : L’autel de la chapelle Notre-Dame-Sous-Terre. Derriere celui-ci, un percement de I’enceinte laisse apparaitre de
probables vestiges du sanctuaire fondé par saint Aubert.

Notre-Dame-Sous-Terre fut, au fond, englouti au sein du Mont. Son enfoncement relatif s’est
produit dans I'énorme architecture granitique ; mouvement qui, remarquons-le, n’est pas sans
rappeler 'enfermement que nous décrivent souvent les témoins qui éprouvent ces lieux. Toutefois,
comme l'indique le récit du guide, cette église se démarque nettement du rocher. Depuis celle-ci, le
roc est invisible ; il n’est pas mis en scene. Seule y fut exhumée une paroi qui relie Notre-Dame-Sous-
Terre au sanctuaire fondé jadis par I'’évéque d’Avranches, lequel avait copié ici la grotte du Monte
Gargano en Italie. On peut apercevoir dans I'église un pan de la facade du sanctuaire créé par Aubert,
grossierement maconné, adossé a la roche mére qu’il cache au regard. Bien sdr, cet indice souligne
une continuité d’occupation du lieu par-dela les ages, mais il traduit également des changements. Ce
sanctuaire procede en effet d’un geste territorial, politique et religieux, qui créé et transforme. C'est
a ce titre que Francgois Saint-lames nous rappelle que cet ancien site néolithique fut investi par une
succession de pratiques cultuelles, des celtes jusqu’aux chrétiens. A travers ce récit, 'absorption de
la cellule-sanctuaire au sein du Mont, précédemment énoncée, se voit doublée d’une ouverture qui
exprime la nouveauté, une projection de I'esprit humain. Par ce pouvoir qui transforme, coupe et
émancipe du rocher, on reconnait la symbolique territoriale du Mont-Saint-Michel.

Les remarques au sujet de I’enveloppement par le Mont, comme le récit du guide concernant
Notre-Dame-Sous-Terre, auquel s’ajoutent le renfermement de la libraire et la force la poussant vers
le haut, I'isolement de l'institutrice I'ayant conduit a s’éclairer, ou I'expérience quasi-cellulaire du
chercheur, nous conduisent a identifier deux mouvements qui s’impriment sur le Mont-Saint-Michel.
Le premier consiste en I'enfoncement dans l'intériorité de la masse granitique, formant une cavité.

31



Cet enfermement est temporaire ; si on excepte « I'enterrement » dont on peut se demander si cette
inhumation symbolique dans le mégalithe ne renverrait pas a I'imaginaire mortuaire. Cependant un
autre mouvement pousse vers |'extérieur de la grotte, vers la lumiere, comme s'il s’agissait d'une
naissance (ou renaissance) ou d’un éveil (éclairant). Il est intéressant dans ce cas de souligner qu’étre
dans le rocher se réfererait alors, tantét a une vie intra-utérine (comme portée par la roche mére),
tant6t au sommeil qu’on assimile couramment a une petite mort. Dans ce contexte, on ne s’étonnera
guére que la fascination pour le Mont-Saint-Michel s’exprime fréquemment a travers le désir « d’y
dormir ». Ce lien du Mont avec le sommeil se traduit d’ailleurs jusque dans la légende de la fondation
du sanctuaire, dans des réves d’Aubert. C'est en effet a la suite du percement d’'un trou ayant
marqué l'injonction de I'archange (via son doigt) sur la boite cranienne de I'évéque (une autre
« grotte ») que le songe aurait trouvé sa réalisation sur ce rocher dédié a saint Michel.

Ci-dessous : Relique du crane de saint Aubert conservée a Avranches. (Cliché : Hérodote.net)
« Je dirais que c’est la seule relique existante de saint-Michel ; [pour I’époque]
c’était la relique, en creux, du doigt de I'archange »° Pierre Bouet, historien

Il est important de souligner que I’association des deux mouvements, la pénétration dans la
cavité suivie de la libération de celle-ci, sont assimilables a une traversée liée a une transformation et
une création. lls apparaissent étonnamment présents encore aujourd’hui sur le Mont. Notons, par
exemple, que la visite du site par la foule constitue en elle-méme une pénétration (via les remparts),
de I’enceinte du Mont-Saint-Michel (par la cour de I’Avancée). Elle se poursuit par une montée de la
Grande Rue, véritable sillon tracé dans la pyramide Montoise, puis par une déambulation dans les
voies labyrinthiques du village. La moitié de ces visiteurs gravissent finalement les Grands Degrés
extérieurs et intérieurs, entrent dans I'abbaye et accédent a son église d’ou, aprés un tour du cloitre,
ils initient une véritable plongée au coeur du monument. Accomplissant alors une révolution partielle
autour du rocher, accompagnés d’un guide-conférencier muni d’'un énorme trousseau de gardien, ils
peuvent descendre et pénétrer jusque dans Notre-Dame-Sous-Terre. L3, ils n’hésitent pas a toucher
les empierrements d’'un pan du mur du premier sanctuaire. Leur visite continue par celle des cachots
de I'ancienne prison dans lesquels les plus jeunes sont invités a entrer et ressortir. Puis, traversant le
labyrinthe abbatial, les visiteurs finissent par parcourir ses jardins avant de quitter I'enceinte de

1% Extrait de M. Jamposlky, Mont-Saint-Michel, Le Labyrinthe de I'archange, 2017, 1h30
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I’abbaye et retrouver les Grands Degrés les reconduisant au village. A I'instant de cette libération,
telle une source, ils apparaissent sourdre des anfractuosités de I'édifice granitique.

Ci-dessous : Représentation schématique de la circulation pénétrante des visiteurs
jusqu’au sommet et au centre du Mont.

&

« Dans Notre-Dame-Sous-Terre, je joue de cette idée du passage. Je ferme
les portes, les gens sont dans le noir, puis j’allume la lumiére. (...) C’est comme un
oasis. Quand tu es dans les Grands Degrés, ¢a hurle de partout. Or, tout d’un coup,
ils entrent, ils plongent dans le noir et tu fermes la porte. La, les bruits de I'extérieur
restent a I’extérieur. La, les gens deviennent réceptifs et préts a écouter. » Francois
Saint-James, Chargé d’action culturelle — Centre des monuments nationaux

On ne saurait exactement dire les effets que produisent ces cheminements chez les visiteurs
du Mont et de I'abbaye. En sortent-ils transformés ? S’opére-t-il en eux quelques modifications,
méme inconscientes ? Il faudrait effectuer a ce sujet de nouvelles investigations. Quoiqu’il en soit, et
bien qu’il s’agisse d’'un exemple plus spécifiguement lié a I'expression d’une foi chrétienne, les
retraitants rencontrés au cours de leur séjour dans I'abbaye nous ont confiés étre venus en ces lieux
a un moment particulier de leur existence ; celui d’un tournant qu’ils accomplissaient dans leur vie
privée ou professionnelle. Sur le Mont, ils ont d’abord souhaité se couper d’un univers quotidien et
s’isoler du monde pour prendre le temps de la réflexion et de I'introspection.

« J’ai démissionné du travail ou j’étais et j’en ai trouvé un autre ailleurs.
Javais quelques jours de battement entre les deux, et je me suis dit que venir ici
c’était I'occasion de se mettre au calme pour repartir d’un bon pied. J’ai cherché des
lieux ou je pourrais me mettre au calme tout en étant des lieux porteurs, et je me
suis dit que le Mont-Saint-Michel pourrait étre intéressant.

L’objectif ici c’est de suivre les offices de I'abbaye, de lire, de se reposer, de
prier, et de faire le bilan de ce qui a pu se passer ces derniéres années pour en tirer
des enseignements pour le futur. En venant ici, il s’agit de vivre une expérience de
foi pendant quelques jours. (...) Il s’agit aussi de se ressourcer tout en renouvelant
son expérience de vie chrétienne. (...) Je vais aller dans ma chambre. J'ai également
repéré quelques espaces verts ol je peux étre tranquille. L’idée c’est de Idcher prise.
Pendant trois jours, je n’ai pas de programme.
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Il 'y a des endroits plus « intimes » qui sont ouverts aux retraitants. Ils sont
rares sur le Mont-Saint-Michel ol il y a beaucoup de touristes. Ce sera agréable de
s’y mettre. C’est la que je vais m’installer. » Un retraitant, mai 2017.

Les retraitants qui demeurent sur le Mont quelques jours, qui vivent au rythme des offices et
des repas monastiques, ne forment pas bien entendu le commun des visiteurs du lieu. Ce n’est guere
le cas, non plus, de ceux qui suivent deux heures de visites-conférences de I'abbaye. S’agissant de ces
dernieres, toutefois, il est intéressant de souligner qu’elles conjuguent a un discours patrimonial
historique et architectural des aspects qui revétent un caractére rituel. C’'est typiquement le cas dans
la chapelle Notre-Dame-Sous-Terre lorsque, muni d’un lourd trousseau, le guide ferme la porte et
plonge brusquement les visiteurs dans le noir avant de rallumer la lumiére. L’'enfermement qui coupe
du monde, lequel est suivi de I’éclairement et d’une nouvelle disposition « a écouter », semble doté
d’une dimension symbolique qui dépasse I'apparente trivialité des circonstances. Il en va de méme
lorsque les visiteurs sont invités a toucher le mur du premier sanctuaire, ou lorsque les enfants sont
conviés a entrer puis sortir des cachots de I'ancienne prison. Il y a dans ces pratiques d’enfermement
auquel succede une libération quelque chose ressemblant a une traversée, un rite de passage. Cette
analogie est d’ailleurs probablement valable pour le Mont dans son entiereté. Ceci contribuerait a
expliquer la crainte qu’inspire chez certains l'incarcération dans ses ruelles ; dans ce « labyrinthe »
qui est aussi souvent la maniere dont on dépeint l'intérieur de I'ensemble abbatial.

« Le Mont-Saint-Michel est une sorte d’énigme a lever. Partant a la
recherche de cet empilement d’éléments architecturaux, apparents, mais aussi
d’empilements a l'intérieur des espaces eux-mémes, c’est un exercice qui peut
relever du parcours initiatique, labyrinthique (...) »** Xavier Bailly, administrateur de
I'abbaye du Mont-Saint-Michel et du chdteau de Carrouges — Centre des monuments

nationaux.

Le caractére cellulaire, labyrinthique, parfois angoissant et oppressant du Mont-Saint-Michel
releverait en fin de compte d’une épreuve initiatique a traverser. On retrouve ici le sens des propos
du Prieur que nous avions rapportés plus haut, dans lesquels il nous avait confié qu’il dépasse
I’enfermement par une priére qui I'éclaire, mettant ainsi en relation son intériorité avec une lumiére
divine. Mais il est intéressant de souligner combien son récit rejoint la Iégende de la fondation du
Mont par I'’évéque d’Avranches. En effet, ses propres réves qu’Aubert n’avait dans un premier temps
pas voulu entendre n’ont trouvé d’accomplissement qu’aprés I'intervention extérieure de I'archange,
le « messager » du dieu, qui aurait percé de son doigt le crane de I'évéque. Sur le plan symbolique, la
fondation du sanctuaire sur le Mont aurait ainsi procédé d’une émancipation de I'enfermement
cranien, de 'ouverture céleste d’une intériorité initialement close, fermée sur elle-méme.

Si on veut bien suivre le fil de ces remarques, le Mont-Saint-Michel peut étre considéré
comme le produit d’un réve ; comme la projection d’un songe sur le rocher avec lequel il fait corps,
mais avec lequel il fait aussi « cavité ».... comme la cavité d’une boite cranienne contient la psyché. Il
existerait ainsi une identification du Mont au crane percé du doigt de I’archange. A cet égard faisons
observer que, si 'on progresse du coeur du mégalithe vers I'extérieur, depuis les lieux du premier
sanctuaire sous I'édifice jusqu’a I'église abbatiale et la grande terrasse de I'Ouest, mais aussi jusqu’au
cloitre, le Mont est structuré par un systéme complexe d’enceintes dont les percements permettent
chaque fois d’accéder a des espaces plus globaux. On retrouve ici une figure labyrinthique. D’ailleurs,

" Extrait de M. Jamposlky, Mont-Saint-Michel, Le Labyrinthe de I'archange, 2017, 1h30
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singulierement percé, on pourrait considérer son célébre cloitre comme une reproduction du crane
d’Aubert tant cette cellule s’en retrouve ouverte sur son environnement. Le Mont est d’autre part
ceinturé par son rempart face au vide de la baie. Le lieu regarde vers le haut et s’achéve par une
fleche que le recteur du sanctuaire, André Fournier, assimile a un « doigt pointé vers le ciel ». Plus
gu’a la psyché, le Mont-Saint-Michel semblerait ainsi s’identifier a un territoire sacré ou I'on capte la
puissance céleste ; « Michel » signifiant justement « qui est comme Dieu »...

A ce stade de notre réflexion, il semble intéressant de souligner le paralléle symbolique qui
apparait ici entre la puissance céleste lumineuse (divine), I'univers intracranien ou psychique (qui
s’ouvre), et le sanctuaire originel extériorisé de sa cavité. Avec ce paralléle, on ne saurait s’étonner
que le rocher du Mont-Saint-Michel soit couramment désigné comme si ce roc était doté d’un esprit.
Si cet esprit « comme Dieu » exprimait en effet une puissance universelle, alors le Mont contiendrait
le Monde dans un seul et méme crane. Il traduirait une territorialité totale. Or précisément, il est
fréquent de préter a cette éminence granitique des qualités internes, dites « telluriques ». Il arrive
d’ailleurs régulierement a certains visiteurs de sonder I'abbaye de pendules (notamment la crypte
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des gros piliers). Chercher de telles propriétés dans la pierre et ses profondeurs semble pourtant vain
si I'on admet que ce « tellurisme » pourrait renvoyer a d’autres forces intérieures : celles qui, par
exemple, relient au plus profond I’humanité a toutes les composantes de son univers.

A la lumiére de ces propos, on saisit peut-&tre mieux en quoi le Mont-Saint-Michel peut étre
vécu comme un haut-lieu du pouvoir. En prendre possession, le territorialiser, reviendrait a y capter
les forces universelles. Une fascination et une envie susceptibles de conduire a des folies. « Le Mont
rend fou », entend-on parfois de Montois témoins d’extravagances.

« Le pouvoir, c’est tenir. Il n’y a pas que le pouvoir de I'argent. Il y
a I'appropriation de la puissance du lieu. Et cette puissance, ce sont toutes
les dimensions de la puissance : la puissance de I’histoire, la puissance de
la religion (...) Je n’aime pas beaucoup les isotérico qui viennent capter les
forces telluriques, mais je ne suis pas loin de penser qu’il y a ici une force
parce que tout lieu dressé vers le ciel n’est pas anodin... (...)... Il y a une
force intérieure a ce rocher qui fait que ce n’est pas n’importe quel rocher.
Tout le monde veut se I'approprier. » Un guide.

Si 'appropriation du Mont-Saint-Michel peut « rendre fou », il s’agit la bien entendu d’une
expression imagée qui traduit une « aliénation » au sens de « ne plus étre totalement maitre de soi »
liée au sentiment d’appartenance que provoque ce lieu. Comme si « le vouloir » pouvait mener a en
« étre possédé ». Mais a ce propos, il est intéressant de souligner que le rapport symbolique du Mont
a la possession apparait 6 combien puissant que le chanoine de I'église paroissiale est également, par
tradition, I'exorciste ; celui qui dépossede. L’'actuel était d’ailleurs autrefois éducateur au centre
pénitentiaire de Fleury-Mérogis. On retrouve ici I'incarcération... et la libération.

Cette dure question de I'emprise et de la possession du Mont, délicate a aborder tant elle a
pu étre source de difficultés personnelles, de nombreux conflits, et parfois de drames sur le rocher,
est particulierement vécue par les familles du village, les commercants Montois souvent ancrés la
depuis des générations, voire des siecles. Le commerce ne se réduit pas pour eux a une activité pour
« gagner sa vie » en profitant de la fréquentation de masse. Il ne s’agit pas de « marchands du
temple ». Leur relation au lieu dépasse le profit. Le commerce exprime leur territorialité sur le Mont-
Saint-Michel. Il signifie une appartenance au Mont et la possession d’une portion de celui-ci. Méme si
la tentation peut parfois pousser a en vouloir un peu plus ; des ressentiments homériques débutent
généralement par un proces en intention d’« appropriation exclusive du Mont » ou par une simple
main tendue « Je te rachéterais bien ton affaire ! » ; transmettre un commerce a sa descendance est
une garantie de rester sur le rocher, de continuer a épouser le Mont-Saint-Michel.

Dans leur volonté de s’y « coller » ou de « faire corps avec » le rocher, il y a chez ces Montois
une envie d’assurer une continuité physique avec ce lieu qu’ils revendiquent étre « chez eux ». Cette
continuité s’exprime tout d’abord a travers une filiation ancienne, qu’elle soit par branche directe ou
par le jeu des alliances avec d’autres familles. C’'est ainsi par exemple que le tenancier du magasin
« Les Mouettes » affilié a la famille Ridel, I'une des plus anciennes du Mont, insiste sur le fait que sa
famille est « la depuis 1680 » et que le commerce appartenait déja a son arriere-arriere-grand-mére.
Lui-méme aurait indiqué a sa grand-mere des seulement I’adge de 8 ans qu’il reprendrait I’affaire, et il
prépare dés maintenant une succession avec sa petite fille d’1 an et demi qu’il destine, idéalement, a
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la reprise. Ses voisins ne sont pas en reste puisque leur magasin La Siréne, qui se transmet depuis le
XIXeme siecle au sein de la famille Lochet, laquelle est aussi liée a la famille Ridel, a été récemment
investi par un fils dont les nom/prénoms se réféerent explicitement a une longue succession de
« Nicolas Lochet ». Tout se passe comme si les individus, au-dela de leur identité filiale, aspiraient a
demeurer sur le Mont en dépassant leur propre finitude biologique. Cette dimension s’affirme quand
on sait a quel point les Montois désirent étre enterrés dans le cimetiére paroissial du Mont-Saint-
Michel et que certaines tombes sont déja réservées a cet effet. Par-dela leur vie incarnée, il s’agit
pour eux de s’incorporer au rocher en s’inscrivant dans le sillage des ancétres.

« Je suis né au Mont-Saint-Michel et ma famille est la depuis 1680.
Je suis la pour reprendre la suite du magasin. (...) Ce magasin [appartenait
auparavant a ma grand-mere, et arriére-grand-meére. Mon arriére-grand-
pére est mort pendant la guerre 1914-1918. Il avait 32 ans. Mon arriére-
arriere-grand-meére était enceinte de mon grand-pére. Avant moi, c’était
ma mére qui tenait le magasin. (...) On est la depuis 1680 alors ¢a doit
rester dans la famille. A I’dge de 8 ans j’avais dit @ ma grand-mére que
c’est moi qui prendrai la suite du magasin. A I'dge de 8 ans, on ouvrait le
magasin. Je disais a mon frére : « Hop, on ouvre le magasin ! » Et quarante
ans apres, je suis la. C’est comme ¢a, je suis trés famille. (...) »

« [Avec ma compagne], l'année prochaine, ¢a fera cinq ans que
nous sommes ensemble. Nous avons une fille qui a actuellement 1 an %.
Avant de rencontrer [ma compagne], j'avais dit a ma mére: « Si je
rencontre quelqu’un, j'aimerais faire un autre enfant. » (...) Je vais tout
faire pour qu’elle reprenne le magasin. Ici, c’est la famille »

« Les Montois montent la garde. Ils surveillent. C’est le cas de tout
le monde. Madame Frammery est encore la, madame Nicolle est encore la,
madame Poignant est encore la...monsieur Lochet, c’est son fils qui a repris
mais le pére et la meére sont toujours la a regarder ce qui se passe. Et moi
d’ailleurs, j’ai dit au maire « Je veux étre enterré au Mont ! » Il m’a dit
« Trouve toi une place ! » Et j’ai trouvé ma tombe...)’ai déja trouvé ma
place, avec un Ridel. Ma tombe est le numéro 31 et mes parents le numéro
37. Jai nettoyé ma tombe et tout est déja préparé ! (...) [Jai tout préparé]
pour rester sur le Mont. » Emmanuel Conan, commergant Montois

* Kk

« Notre fils s’appelle Nicolas. Dans notre arbre généalogique, il y a
déja eu trois hommes qui ont porté le méme nom et le méme prénom. Le
grand-pére est le premier qui est arrivé sur le Mont. Il s’appelait Nicolas
Jean Lochet. Son fils était aussi Nicolas Lochet, il s’est donc fait appeler
Francois. Et le troisieme, s’est appelé Nicolas Louis... Donc, en appelant
notre fils Nicolas, on a renoué [avec ces ancétres]... (...)»

« Vous savez, il y a quelque chose qui reste quand vous étes né ici.
Je n’ai pas voulu subir ce poids mais je I’'ai quand méme. Le devenir de La
Siréne est important pour moi. (...) Ce poids je I’ai ressenti [toute ma vie]
car c’est moi qui m’occupais de lindivision (...)Je suis comptable d’une
maison qui a 500 ans vis-a-vis des monuments historiques, vis-a-vis du
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patrimoine national. C’est un grand mot, mais on le ressent. C’est une
charge, une obligation. (...) C’est également vis-a-vis de mes ancétres qui
ont su s’occuper de cette maison. Je dois continuer. (...) »Jean-Yves Lochet,
Commergcant Montois

On ne saurait minimiser le « poids » que font peser ces pierres sur ces Montois. Ces derniers
s’inscrivent dans une filiation et une temporalité si longue qu’elles pourraient dangereusement les
rapprocher de I'éternité du mégalithe auquel ils s’identifient ; un lieu qui peut étre aliénant, et ou
I'on dit les défunts toujours présents et les vivants déja projetés dans « I'apres ». Dans ce contexte,
vivre c’est d’abord travailler a la transmission. C'est aussi tenir un magasin de souvenirs, un hétel, un
bar, un restaurant ; en somme, des portions du rocher dont on se revendique « gardien » ; car étre
« gardien » c’est continuer de capter sur ce lieu une autorité dont on détient les clefs au nom d’une
famille, depuis des générations. Cette appartenance nous semble s’affirmer avec d’autant plus de
puissance que le Mont-Saint-Michel dépasse toutes les appropriations ; celles des Montois, des
habitants de la baie, de la nation, du monde chrétien, ou celle de 'humanité....

Ces remarques s’éclairent un peu plus a la lumiere des propos d’un restaurateur qui a pris
plaisir a nous décrire I'architecture de son établissement. Ayant fait I'objet il y a trente ans d’une
extension a I'emplacement d’une terrasse en bois, les murs de ce rajout ont été batis en granit, le toit
couvert d’ardoises en lauzes, et les charpentes, poutres et parquets assemblés de chéne massif. Tel
fut le colt pour que cette nouveauté soit en harmonie avec I'architecture du village. Ce commergant
a néanmoins tenu a se défendre de mimétisme. Ce n’est pas un décor. Les matériaux sont véritables :
le granit n’est pas une imitation, les lauzes font 3 a 4mm d’épaisseur, les parquets 23mm. L’'ensemble
est lourd et dur. L’édifice respecte en tous points les prescriptions des Monuments Historiques.
Toutefois, sur le plan symbolique, on notera aussi que sa description exprime I'ancrage de I'hételier
sur le rocher. Mieux, ce Montois a mis en relation les matériaux de conception de son établissement
avec les éléments fondamentaux qui composent le Mont-Saint-Michel : la pierre, le bois et...les
vitraux, lesquels renvoient a la sacralité du lieu. Autrement dit, I’Auberge Saint-Pierre (qui porte le
nom de I'église paroissiale) n’est pas un artifice : elle est un prolongement du Mont.

« Chez nous, ce n’est pas du décorum. Ce sont des poutres en
chéne massif, etc... Chez nous, la valeur principale, ce n’est pas I'argent.
C’est surtout que I’on a le chéne, la pierre, les ardoises en lauze... Pour cet
établissement, nous avons 300 m2 de toiture, c’est-a-dire 36 tonnes de
charpente et 30 tonnes « d’ardoises ». Ce sont des lauzes qui font 3 a 4 mm
d’épaisseur. (...) Les plus grandes font presque 5 kg ! Et ¢a, ce n’est pas du
décor hollywoodien. Ce n’est pas de la résine. Si une lauze tombe sur la
téte de quelqu’un, il ne réclamera pas ! C’est du pur et dur(...)...

Le Mont-Saint-Michel mérite ¢a. On ne peut pas y faire de décor,
c’est quelque chose de réel. On doit le vivre pleinement. Et tout ce que I'on
aménage doit étre d’origine. Nous y attachons énormément d’importance.
Par exemple, dans mes chambres j’ai des parquets qui font 23 mm, en
massif. Le Mont c’est [justement] de la pierre et du bois...et aussi des
vitraux ! Ce que nous avons ici, partout. » Patrick Gaulois, Hobtelier-
restaurateur sur le Mont-Saint-Michel
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bLe r.ocher’,vl‘eu Boig, les vit“réu’x... (‘C‘Iic:f;.e : Ya:nn Leborghé,'zfiif)-

Deux mouvements peuvent étre ici identifiés. L'un pointe vers le bas, vers l'intériorité du
rocher qui vous « prend » et au sein duquel on peut s’enfermer. L’autre projette au contraire vers le
haut, vers I'extérieur et s’associe a I'ouverture. Les commerces Montois conjuguent ces dimensions ;
les commergants, en tant que « gardiens » se situent sur le seuil. Leur commerce est le moyen par
lequel ils s’ancrent territorialement sur le Mont-Saint-Michel ; mais il est aussi celui par lequel ils
s’ouvrent au monde. lls se « branchent » sur le flux des visiteurs qui circule dans la Grande Rue.
D’ailleurs, il suffit d’observer les marchands de souvenirs postés sur le seuil de leur magasin pour se
rendre compte a quel point ceux-ci se mettent en phase avec le défilé qui s’écoule devant leurs yeux.
Le contraste est saisissant, a ce propos, entre la mobilité des uns et 'immobilité des autres. Cette
différence marque leur appartenance a ce lieu ou ils s’exposent « chez eux ».

8 ! 2 \

© Yann Leborgne, Lha Fabrique de patrimoines, 2017
Sophie Frammery se tient sur le seuil de sa boutique de souvenirs, cherchant a accrocher
|’attention des visiteurs : « Si vous souhaitez voir les princesses, elles sont a l'intérieur. Messieurs
Dames, je vous en prie, allez-y ». Son magasin expose une multitude d’objets dont beaucoup
renvoient a des attributs de guerre et de pouvoir. lls rappellent la spécificité territoriale de
I'archange saint-Michel. On y trouve notamment des épées, des pieces d’armures, des
tapisseries, des figurines de chevaliers, de rois et d’empereurs....
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L'immobilité des commergants au seuil de leur affaire n’a pas toujours été la regle. Certains
Montois assurent en effet qu’une habitude appelée « la chine » existait autrefois qui consistait a se
rendre directement au-devant des visiteurs en criant, par exemple, les noms des hoétels des la sortie
du train qui les acheminait devant le Mont. Les valises étaient accaparées et les voyageurs se
voyaient parfois contraints de courir derriére leurs bagages jusqu’a I'auberge. Dans la Grande Rue, la
harangue fut en outre un exercice tres sonore avant son interdiction. Les commercants clamaient les
qualités de leurs affaires afin d’y attirer le plus de clients. Ces pratiques traduisaient la concurrence
que se livraient les Montois pour « avoir prise » sur les visiteurs. Mais il s’agit aussi de considérer que
« prendre le rocher », « le posséder », passe inévitablement par une captation la plus forte possible
de ceux qui s’y rendent. Le récit de Noélle Poignant est significatif quand elle raconte I'histoire d’une
reine d’ltalie qui aurait été tellement empoignée par les « gens des musées »** qu’elle en perdit le
temps de monter a I'abbaye. La puissance d’appropriation du Mont s’exprime en effet aussi a travers
ces voyageurs que les commercants s’emploient a aimanter vers leur commerce.

« Ma belle-mére et sa saeur allaient a I’arrivée du petit train pour
faire « la chine ». Parfois, pour contraindre les visiteurs a les suivre, les
employés s’emparaient de leurs valises. (...) La commune et le préfet de la
Manche ont ensuite interdit aux commergants d’interpeler les passants sur
la voie publique. Mais il y avait une exception a I'arrivée du train : Les
Montois postés le long de la digue pouvaient crier le nom de leur hétel et,
si un voyageur le leur demandait, ils traversaient la chaussée ».

« [ll se dit que] la reine d’Italie venant visiter le Mont aurait été
tellement accaparée par les gens des musées qu’elle serait allée visiter le
musée sans méme avoir le temps d’aller a I'abbaye ! » Noélle Poignant,
commergante Montoise

* ¥k

« Il y a un terme qui était tres employé ici, a I'époque. C’était « les
goglus ». C’était bien avant ma naissance, car nous, nous n’appelions déja

12 / . . .
Des musées commerciaux du Mont-Saint-Michel.
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plus cela comme ¢a ; mais ¢a existait toujours. C’étaient des personnes qui
se mettaient aux portes des commerces, des restaurants surtout, et qui
attiraient le client. Par exemple, ce dont je me souviens, on disait souvent
a une employée « aujourd’hui, c’est vous qui faites la chine » : « Messieurs
dames bonjour, ici c’est la Sirene, un restaurant du Mont-Saint-Michel ou
vous avez de la bonne cuisine ! ». Annick Hamon-Lochet, Montoise

On percoit qu’en cherchant a capter le flux des visiteurs, les commercants qui expriment leur
appropriation du « rocher » deviennent des extensions du Mont lui-méme. Leurs commerces sont
d’ailleurs dotés de traits distinctifs a travers des noms (Jeanne d’Arc, Le Pélerin, le Bastion,...) qui
associent explicitement les dimensions territoriales et/ou religieuses, des références naturelles et/ou
légendaires de la baie ou de l'univers maritime, a des fonctions (de souvenirs, d’hotellerie ou de
restauration) et des aménagements. C’'est ainsi que I'auberge Saint-Pierre fut agencée en référence a
des éléments naturels fondamentaux présents sur le rocher, tandis que sa dénomination se rapporte
a I'église du sanctuaire qui accueille les pélerins. De méme, la Mére Poulard a été une excellente
cuisiniére Montoise du début du XXéme siecle, mais la continuité de I'activité de la transformation
des ceufs dans cet établissement sécréte sans doute une valeur symbolique®® dans son restaurant
phare ou, par ailleurs, le rocher est mis en scéne derriére une reconstitution d’arcs gothiques inspirés
de I'architecture religieuse. Autre exemple, « le Grand bazar » expose un foisonnement de souvenirs,
mais il dédie une large part de son rayonnage a des épées, armures et des figures souveraines qui
renvoient au signifié territorial de I'archange. Autrement dit, ces territoires bien gardés que sont les
commerces Montois puisent tous dans les ressorts sacrés du lieu. Sur le Mont, il n’y a d’ailleurs pas
gue les commercants qui assurent un « commerce ». Les religieux tiennent des hotelleries pour
pelerins ou retraitants. Les Monuments Nationaux ont aussi leur boutique.

Il est important de faire observer ici que tous les établissements du village ont d’abord trait a
I'univers matériel. Il s’agit évidemment en premier lieu de I'incroyable diversité des objets (boules a
neige, cartes postales, magnets, figurines, assiettes, ...) qui, frappés d’effigies du Mont-Saint-Michel,
s'impose au regard des visiteurs qui, souvent, en emportent pour marquer leur passage. Mais il y a
également tout ce que I'on peut porter sur soi (vétements, déguisements,...) et ce que I'on est invité
a manger ou boire. Ce Mont du commerce qui embrasse la foule sitot entrée dans I'enceinte de la
citadelle se révele incontestablement comme un lieu de I'absorption et de la possession. Soulignons
gu’ll n’est pas seulement question ici de marchandises. Eux-mémes absorbés par leur montagne de
travail, les commergants Montois se révelent étre, eux-aussi, les objets d’'un Mont qui les mobilise
entierement. Cette expérience d’étre objet du Mont peut étre également un motif de mal-étre pour
certains visiteurs qui viennent d’arriver sur le rocher. Elle semble tout particulierement sensible pour
ceux qui, ayant connu auparavant 'immensité ouverte de la baie, se retrouvent brutalement ballotés
dans la multitude des corps et le bruit de la Grande Rue étroite et encombrée.

« A l'arrivée, c’est la foule, les camionnettes de pompiers, de
gendarmerie ; et la, on rentre dans un autre monde. C’est un choc quand
on arrive comme ¢a. Car auparavant il y a le calme de la nature avec sa
richesse et I'adhésion qu’on peut avoir entre la nature et nous. Et apreés,
nous sommes projetés dans le monde moderne avec ses odeurs de...gaz
d’échappement, de cigarettes et autres...C’est quand méme brutal comme
arrivée...La queue pour se laver les pieds.... Donc, moi, je me suis a peine

 Lemarchand (F.), Valognes (S.), Peigne (F), Le Mont-Saint-Michel et ses publics [2002], p.33.
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lavé les pieds et j’ai vite monté la rue. J’ai monté la rue pieds nus par les
remparts et j’ai vite atterri dans la maison du pélerin pour retrouver du
calme et de la sérénité. » (...)

Pour monter a 'abbaye, il faut grimper la rue principale qui est
encombrée. Mais c’est une expérience. On y rencontre le monde entier. On
parle anglais, américain, chinois, japonais,... » Marie-Madeleine Descordes,
une pelerine

Il est fréquent d’entendre dire que les commerces nuiraient au Mont, voire le profaneraient.
lIs sont percus comme n’étant que des établissements de profit. Les Montois sont considérés comme
s’appropriant d’une maniere excessive un espace qui, sur le plan du patrimoine, appartient a tous.
L'idée serait audible si elle n’occultait pas une nuance de taille concernant le Mont-Saint-Michel. Ce
rocher est en effet d’abord un territoire dans lequel I'appropriation de I'objet compte dans |'univers
symbolique ; ceci en dehors du simple fait que, au-dela de I'ancienneté des familles actuelles, les
commerces étaient déja présents du temps des pelerinages médiévaux pour héberger, nourrir et
vendre de petits insignes aux fideles. Ce rocher est un « lieu-objet » que '"homme désire s’approprier
jusgqu’a vouloir en prendre possession (si possible en totalité), y entrer pour « I’habiter », y compris
temporairement en logeant dans I'une de ses hételleries. En cela son « petit village » suscite I'envie
et la fascination des visiteurs. Le Mont est le domaine d’'une humanité qui s’y concentre tandis
gu’autour réside le vide de la baie. Ceux qui traversent ce désert maritime ressentent |’aspiration a le
rejoindre. Dans ce contexte, on comprend que I'entassement du monde, la densité des corps dans la
rue étroite aux commerces peuplés d’une foule d’objets, fasse partie de I'expérience.

Au fond, on ne saurait comprendre la place des commergants sur le Mont-Saint-Michel sans
resituer ceux-ci dans une géographie symbolique du lieu ; une géographie locale sous tension entre
I"appropriation et la désappropriation, la possession et la dépossession. Ces polarités opposées
fonctionnent en réalité ensemble, I'une avec 'autre et I'une apres I'autre. C’est ainsi que I'on a vu
que la territorialité villageoise et commergante Montoise véhicule I'idée d’une possession
indissociable d’'un ancrage familial ancien sur le rocher. Ces familles sont prétes a s’opposer a toutes
tentatives extérieures qui viseraient a couper ce lien privilégié. Mais, tandis que sur le bas du rocher
s’exprime une possession, qu’on revendique étre « maitre chez soi », sur le haut du Mont I'activité
monastique met avant tout en scéne une désappropriation ; non seulement a travers une coupure
relative d’avec le confort du monde, mais également parce que Dieu y devient celui auquel toute la
communauté s’abandonne. Autrement dit, tandis que le Mont « d’en bas » ressort d’une possession
matérielle, corporelle et territoriale, le Mont « d’en haut » affirme une dépossession par Dieu,
doublement marquée du fait que I’abbaye est propriété de I'Etat. Aucun cadre n’est fixé aux murs
des logis abbatiaux, tout n’est qu’accroché en prévision d’un éventuel départ. Soulignons qu’entre
ces deux polarités du matériel et de I'idéel réside, a mi-pente, le sanctuaire dont le chanoine est
exorciste ; celui qui déposséde et libére...Une féte annuelle qui réunit a I'abbaye les Montois et la
communauté, c’est-a-dire le bas et le haut, a justement lieu le jour de la saint Michel...

Ce schéma général n’'empéche aucunement une complexité plus grande car, dans les faits,
chacun des niveaux est concerné par une possession et une dépossession. Les commerc¢ants Montois
sont quelque peu dépossédés d’eux-mémes par la marée quotidienne des visiteurs, tandis que le
moindre aménagement de leur propriété est soumis a I'examen de I'Architecte des Batiments de
France. Depuis le rétablissement du caractere maritime, ils sont obligés d’emprunter des navettes
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pour toutes leurs traversées entre le rocher et le continent. Contrastant avec la situation antérieure
ou ils étaient libres d’accéder au Mont avec leur voiture, ils s’estiment « dépossédés ». Soulignons
gu’une autre forme de dépossession concerne aussi le recteur du sanctuaire qui, officiant depuis 40
ans sur le rocher, garde toujours conscience qu’il pourrait étre un jour appelé vers d’autres fonctions
par sa hiérarchie. Enfin, dans I"abbaye, territoire de I’Etat, les administrateurs doivent & chaque fois
se résoudre a quitter ce domaine qui pourtant les absorbe. La possibilité d’'un arrachement au Mont
est une donnée fondamentale pour comprendre celui-ci. Le Mont est un lieu du passage. Y demeurer
se concoit dans la mesure ou I'on assure a son propos, et vis-a-vis de son prochain, une fonction de
gardien et de passeur. Ce rocher renvoie a ce qui relie et sépare. Il est une borne.

« Si j’analyse en profondeur le réle que je tiens [sur le Mont-Saint-
Michel], il me faut faire un paralléle avec la position qui est la mienne dans
la famille qui est la mienne. Je suis le dernier d’une famille de dix enfants.
Et ma mission, en tant que puiné, dernier d’une grande famille, c’est de
réparer et de conserver. En d’autres termes, dans cette histoire familiale,
j’ai le réle qui est celui de garder, de réparer, et sans doute de transmettre.
C’est un constat que j’ai construit au fil des années, et qui est désormais
inscrit en moi comme une certitude. » Xavier Bailly, administrateur de
I'abbaye du Mont-Saint-Michel et du chdteau de Carrouges — Centre des
monuments nationaux

kkk

« Ici on se sent tous gardiens (..., ma mére m’a fait promettre de
garder la maison. Je n’envisageais pas autre chose, mais pour elle c’était
trés important. Cette maison vient de sa famille. Elle vient de la génération
de ses parents. Nous sommes la troisieme génération, mais nous avons un
attachement plus profond que les deux autres générations. Nous tournons
autour du Mont depuis la nuit des temps...En faisant I’arbre généalogique,

Quand j’étais petit, je me souviens, nous étions avec des amis de
mes parents. Je n’étais pas grand parce qu’on m’avait fait sortir par le
carreau de la voiture. On était dans I'arriére-pays, et de la-bas on voyait le
Mont tres loin dans la brume. Un ami de mes parents m’a pris dans les bras
et m’a dit : « Regarde, ta maison ! » Cela ne m’a jamais quitté !

Cette responsabilité envers le Mont, ce n’est pas comme avec un
appartement a Paris. Ici, c’est un endroit fermé, a protéger. C’est un lieu
sacré, mais c’est aussi la porte du ciel. Et on le voit, quand on ouvre ici la
porte, on est a la moitié du chemin. » Jean-Yves Le Brec, Montois, artiste

Gardien et passeur. |l est intéressant de remarquer que ces attributs sont précisément ceux
qui sont associés dans la religion chrétienne a la figure de I’'archange saint Michel. Jusqu’ou pourrait-
on considérer que chaque acteur du Mont, chacun a sa maniére, suivant la place qu’il occupe, en
interpréterait le signifiant ? On ne saurait répondre ici absolument a cette question. Toutefois, des
relations a la figure de I'archange sont identifiables en de nombreuses circonstances du quotidien
Montois. Mentionnons par exemple I'aménagement dans le domicile d’'un commercant d’un autel
dédié a saint-Michel. Qu’il nous soit également permis de souligner a quel point, lors des congés du
sacristain, le patron du bistrot « le Pélerin » apprécie assurer le nettoyage et la préparation de
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I’église paroissiale en vue de prochains offices. Il témoigne ainsi de sa dévotion a I'archange, il se fait
gardien de son sanctuaire et se recueille seul aupres de lui. Tout aussi passeur et gardien est le prétre
de I’église Saint-Pierre quand il accueille les pelerins lors de la messe de la saint Michel. L3, il pose le
terme d’un parcours qui, s'achevant au sommet du Mont, doit marquer un nouveau départ (les
fideles ne sont pas invités a rester mais a repartir chez eux). Il souligne I'importance de la singularité
en rappelant la place de « chacun », personnellement, dans I’'ensemble humain.

« Voici que Dieu vous a apporté dans ce pélerinage un temps de
gréce particulier. 1l vous a conduit jusqu’en ce lieu saint ou, depuis 13
siecles, des pélerins viennent rendre grdce au Christ par l'intersession de
saint Michel. Oui, ce sanctuaire est la maison de Dieu. Mais n’oublions
jamais que ce n’est qu’un signe. La vraie maison de Dieu est le corps du
Christ ou nous sommes tous ensemble, dont nous sommes les pierres
vivantes et choisies. / Avant de rentrer chacun chez vous, je vous invite &
entrer dans la conscience que nous sommes, les uns et les autres, appelés
personnellement. Nous sommes appelés avec ce que nous sommes, avec
nos caractéres, avec nos intelligences, avec nos désirs mais aussi avec nos
frustrations. C’est dans cette pdte humaine que, sans cesse, le seigneur
nous invite a marcher sur ses chemins.

Etre pélerin, c’est accepter cela. C’est accepter de quitter nos
basses eaux pour marcher vers la montagne (...).La montagne, vous y étes
arrivés aprés avoir fait cette belle traversée tout a I’heure. Vous étes
passés a travers la mer. Vous étes passés sur I'autre rive. Vous étes arrivés
sur le roc sur lequel est construite la maison de Dieu. » Pére André Fournier,

recteur du sanctuaire du Mont-Saint-Michel

* Kk

« Je nettoie régulierement I’église. C’est-a-dire que j’enléve tous
les cierges usagés et je remplis les rayons quand le sacristain n’est pas la.
Parce qu’il n’est pas la le samedi et le mercredi. Donc, ces jours-la, pour
soulager un peu les prétres, c’est moi qui le fais car je suis présent tres téot
dans le Mont. Dés que j'ai terminé ce que j’ai a faire dans mon
établissement, je vais a I’église et je prépare tout de fagcon a ce que tout
soit prét quand ils arrivent. L’église est ouverte. C’est mon « denier du
culte ». Je ne vais pas a la messe tous les dimanches, mais c’est ma fagon a
moi. Je me sens en paix avec moi-méme quand je fais ¢a. (...) C’est ma
priére du matin. Je suis seul avec saint Michel. Je lui parle et je me raconte
des choses. Je suis trés bien dans I’église, sans personne.

Hier matin il y avait une procession d’Antillais. lls sont arrivés vers
6 heures du matin. Jallais pour nettoyer I’église. Je leur ai ouvert la salle
saint Aubert car il y a une salle pour recevoir les pélerins. Puis, une fois que
j’avais terminé ce que j’avais a faire dans I'église, je suis allé les chercher
pour leur dire que I’église est ouverte. Ainsi, ils ont pu commencer a prier
dés 7h du matin, sinon il faudrait attendre 9 ou 10h avant que les prétres
arrivent. Ceci dit, je ne fais ce travail que lorsque Pascal n’est pas la. Je ne
prends pas sa place. Mais il est actuellement en congés une semaine. Ce
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que je fais soulage donc les prétres. » Alain Lambert, patron du bar « Le
Pelerin ».

* k¥

« L’autre jour, il y avait ici une femme en fauteuil roulant, elle
était allemande. Son réve était de monter a I'abbaye ; ¢ca faisait trente ans
qu’elle en révait. Je lui ai donc donné rendez-vous le lendemain, en lui
disant : « Demain, je vous monte la-haut. » Nous sommes passés par le
chemin de ronde, et elle était super heureuse une fois arrivée la-haut. Son
mari et moi, nous I'avons portée. » Emmanuel Conan, commercant sur le
Mont-Saint-Michel

Ci-dessous : Autel improvisé dédié a saint Michel dans le domicile d’'une commergante Montoise. On soulignera, au
passage, la présence d’ceufs en pierre au pied de la statue de I'archange.

!
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Chacun de ces témoignages révele chez ces Montois I'existence d’une représentation intime,
intérieure, d’un saint Michel qu’ils extériorisent sous des formes variées. C'est ce que nous semblent
traduire 'aménagement inattendu, dans le séjour d’un domicile, d’un petit autel dédié a I'archange ;
mais aussi des recueillements privés, devant sa statue, dans I'église qu’on prépare a I'accueil des
pelerins. Parfois, dans des circonstances exceptionnelles, il arrive qu’on supplée aux jambes d’un
visiteur handicapé pour lui permettre d’accéder a I'abbaye. Plus couramment, certains laissent leurs
affaires pour raconter a des passants anonymes quelques contes et des légendes locales. Au fond,
ces Montois se font « passeurs » et, dans tous les cas, on prend la mesure d’une contribution de leur
part, a des degrés divers, aux activités rituelles ou cultuelles du Mont. Il y a chez eux un désir de
dépasser leur propre commerce, le souhait d’aller au-dela d’une possession. Il s’agit de transfigurer
I'oppressant « dragon » de la territorialité qui étreint dangereusement le rocher.
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En octobre, le jour de la célébration de la fondation du sanctuaire par Aubert, la communauté monastique accueille les

Montois dans les logis abbatiaux pour un banquet amical et convivial.

On le devine a travers les propos qui viennent d’étre développés, les premiéres observations
aupres des Montois tendent a indiquer une communauté humaine se signalant par son continuum
avec les lieux. Les pratiques sociales, leurs portées symboliques (parfois masquées par la trivialité du
guotidien) et les configurations géographiques du site se conjuguent pour former un ensemble d’une
grande cohérence. Une cohérence d’autant plus étonnante que I'on y voit se marier les contraires : le
matériel et I'idéel, la possession et la dépossession, I'incarcération et la libération, mais aussi le plein
et le vide, I'individuel et le collectif, le multiple et I'unique. Par-la se manifeste vraisemblablement la
complexité et la puissance unificatrice extraordinairement absorbante de ce Mont qui tend a
concentrer l'univers en un méme point ol I'écoumene, "espace habité par les Hommes, rencontre
I’éreme, le lieu solitaire et désert. Celui-ci ne concerne plus alors uniquement les « Montois », mais
plus globalement tous ceux qui considerent le Mont comme une expérience a vivre.
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Une vue du Mont-Saint-Michel depuis le nord est révélatrice de son caractere de borne. On
distingue en effet, d’'un c6té (a gauche) ’écoumene qui désigne I’espace habité par les Hommes ; et de
I'autre (a droite) I'éréeme (du grec, signifiant lieu solitaire, désert). L’écouméne est délimité par une
enceinte qui marque une séparation entre le monde intérieur (I'abri, le logis) et le monde extérieur (dont
on peut s’abriter). L’espace religieux met en relation ’humanité avec son environnement et ses forces.
Ainsi, I'abbaye en tant que lieu se place en continuité du rocher, mais elle traduit également la captation
et la sublimation de forces qui autrement ne seraient que contraintes. On retrouve la le theme de la
puissance et du signifié territorial du Mont-Saint-Michel.

Soulignons que I'éréme peut renvoyer a I'idée de retraite, a 'ermitage, a I'isolement (qui fait
partie intégrante de I'identité du Mont-Saint-Michel), tandis que I'écouméne a trait a I'intégration dans
le monde, a la coprésence, et éventuellement a la foule (I'autre partie de I'identité du Mont).

Dépossession

>-—r—' -.{.

/ Sanctuaire \\
/ \ /7 .
. \- -

1 \
. Ecouménel
|
|
|

Eréme \

Co rces ,t Roche, sources \
/ Possession

Territoire 3

Sable et mer
Espace mouvant

Conclusion :

Compte tenu des témoignages qui nous ont été livrés et de nos observations sur le terrain, il
nous est apparu judicieux d’introduire I'approche de I'immatérialité patrimoniale du Mont-Saint-
Michel a travers une exploration des territorialités qui s’y expriment. En abordant sous ce prisme la
complexité des relations au « rocher », notre propos ne prétend pas en épuiser le sujet puisque c’est
principalement la communauté « villageoise » Montoise et commercante qui en fut le premier point
d’entrée. Nous justifions ce choix car cette population, qui s’est ouverte a la démarche, demeure une
oubliée des valorisations patrimoniales du Mont. Or, pratiquant le lieu au quotidien et lui vouant
souvent un attachement familial ancien, elle s’avére porteuse d’une part de sa symbolique et de son
imaginaire. Elle constitue I'une des clefs pour le relire en I’'émancipant de son uniqgue monumentalité
historico-architecturale. Elle participe du fait que le Mont-Saint-Michel est un édifice vivant.

Bien entendu, il importera a I'avenir d’approfondir et prolonger ce que cette premiere étape
de recherche n’a pu qu’introduire ou effleurer. Concernant la communauté villageoise commergante,
mentionnons par exemple la dimension matriarcale qui caractérise sa territorialité au point ou le
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Mont semble relever d’'un matrimoine plus que d’un patrimoine. On y retrouve peut-étre les figures
symboliques de I’enceinte ou de la matrice, d’ou I'on renait, que nous avons évoquées dans le propos
de cette étude. Au-dela, il s’agirait de poursuivre une investigation aupreés des religieux de I'abbaye
et du sanctuaire, mais aussi — du coté laic — aupres des agents du Centre des Monuments Nationaux.
Le Mont-Saint-Michel apparait marqué par une interpénétration du sacré et du profane faisant partie
de sa dynamique. Elle se manifeste d’ailleurs sans doute également chez les visiteurs, pélerins, ou
pérégrins de tous ordres ; ces « touristes » dont les pratiques a l'intérieur comme autour du Mont et
dans la baie seraient, a ce titre, intéressantes a étudier pour mieux les comprendre.

Ci-dessus : Le paysage de la baie a marée haute.
© Yann Leborgne — La Fabrique de patrimoines — 2017

Ci-dessous : A marée basse reprennent les traversées a pied entre le Mont et le continent.
© Yann Leborgne — La Fabrique de patrimoines — 2017
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Annexes
Extraits d’entretiens sonores et vidéo — Transcriptions thématiques

e S’approprier le rocher, le Mont ou se les désapproprier

CMN-AFM, 18'00”

« Il y a un caractére exceptionnel du lieu. On parlait I"autre soir « d’appropriation »...mais
pour ma part je ne suis pas siire de m’approprier les lieux. Il y a des gens qui viennent pour toucher le
rocher. lls ont cette envie charnelle de faire corps avec les lieux. Moi, je n’éprouve pas ce méme
sentiment. Je ne suis peut-étre pas tactile...mais je n’ai pas ce rapport avec la pierre. Je préfere le
vivant. Ce qui m’intéresse, c’est ce que les hommes ont créé. J'ai fait des études d’archéologie, ce qui
m’intéresse, c’est la trace humaine. Je ne vais pas avoir une relation charnelle avec du granite.

Ce n’est pas ce que recherchent certains qui éprouvent le besoin de se coller au rocher, d’y
coller leur peau. Il y a une partie que I’'on voit, dans le promenoir des moines, le rocher affleure et
c’est completement lisse | C'est presque patiné par les mains des visiteurs qui passent la et qui
veulent toucher le rocher. Moi, je ne vis pas de la méme fagon mon rapport avec le lieu...

Quand je fais une visite, j’essaie justement de les amener vers autre chose. Les gens parlent
de spiritualité et on ne peut pas nier la spiritualité des lieux, quelle qu’elle soit. Mais ce que j'aime
quand je fais une visite, c’est un petit peu de « casser le mythe ». (...) Je raconte la lIégende, mais je
précise qu’elle s’est transformée. (...) Et surtout, je replace cela dans le contexte historique. J'explique
pourquoi on a créé un sanctuaire a cet endroit-la, a cette époque. Je présente les différentes
hypotheéses de ce contexte car tout n’est pas...révélé. Alors, je ne prétends pas faire découvrir toute la
vérité. Nous n’avons pas de certitude...Mais c’est plutét I'approche scientifique qui m’intéresse. C’est
de replacer cela dans un contexte politique...Les Austrasiens ont envahi la Neustrie...Le fait de
replacer dans un contexte fait que les gens comprennent mieux le pourquoi de la construction des
lieux. Je replace [dans une problématique territoriale], et j'aime bien faire cela car ¢a rapproche de
nos préoccupations d’aujourd’hui. J’avais fait une visite avec le maire de Laguiole. J'avais dit « quand
on accede au pouvoir, on cherche a I'asseoir, a le montrer, et si possible a récupérer des sous. » Face a
un élu, forcément ¢a raisonne. On a eu une discussion tres intéressante ! (...)

[Le Mont, c’est le pouvoir] Et c’était le cas au Xéme siécle aussi. A partir du moment ot la
Normandie a été créée, le duc de Normandie a fait en sorte que les moines bénédictins soient ici car
c’étaient des hommes a lui et ils lui étaient fidéles. Aujourd’hui on a une espéce de bataille entre
Normandie et Bretagne qui n’a pas lieu d’étre. On fait partie de la Normandie depuis le début de la
Normandie, donc le débat n’existe pas. Mais il y a toujours cette dimension ol les bretons vont dire
« vous nous avez piqué le Mont », et les normands qui vont répondre « ¢ca n’a jamais été en
Bretagne ». C’est comme si tout perdurait. C’est pour ¢a que c’est intéressant de faire des
télescopages entre les époques.

De toute fagon le Mont est universel. Il n’appartient a personne. C’est un patrimoine mondial
de I’humanité...donc, ¢a appartient a tous ! Ce n’est pas bien de vouloir s’approprier quelque chose
qui est atemporel et qui, au final, appartient aux Hommes (au sens de ’humanité). »
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Guide, 0’00

« On peut se sentir protégé par le rocher. C’est comme une espéce d’identification. Quand je
te dis que « j’ai la couleur du granit ». On le vit réellement. Alors, ou tu I'acceptes, et dans ce cas tu
deviens contemplatif. Ou bien tu te révoltes...Mais c’est une perte d’énergie. »

2’41”

« Quand on a déménagé et qu’on est installés a Avranches. Nous y avons une maison, elle est
formidable, elle est agréable, et nous avons une vie sociale que nous n’avions pas ici. Car ici [sur le
Mont], nous y étions enfermés. Mais nous avons aussi eu I'impression qu’on nous arrachait quelque
chose, viscéralement. L’'un comme I'autre, nous avons ressenti ¢a. Et pourtant Camille n’était pas la
depuis 20 ans, elle venait d’arriver ! C’est quelque chose de fort !

Les Montois ont [connu cet arrachement] avec le parking. Car ils disent qu’ils avaient cette
liberté, une relation simple : on venait et on était la tout de suite, tandis que maintenant...

Les Montois le vivent mal, mais ce n’est pas seulement les Montois. Je le vois aussi et je
I’entends — maintenant que je vis a Avranches — de tous les Avranchinais. Ils me disent : « on n’y
retournera pas »...Mais ils reviennent, heureusement. Ills ont eu le sentiment qu’on avait privatisé le
Mont ; qu’on leur avait enlevé le Mont. Cette possibilité de venir le dimanche aprés-midi faire le tour
des remparts et regarder la mer. Il y a eu une souffrance. Une espéce d’arrachement. »

9’57”
« Je dois étre, je dois tenir.

Jai passé il y a quelques mois, I’année derniére, le concours d’ingénieur des services culturels
pour étre titularisé. Au ministére de la culture, on oblige a passer un concours. C’est toute la
réglementation administrative...(...) On ne nous donne pas le choix, on doit passer cela. Donc, tous les
CAC comme moi « Chargés d’actions culturelles », on a tous passé le concours. On s’est tous fait
étaler par un inspecteur général du ministére de la culture...

Pour moi, I'oral s’est mal passé. (...) L’inspecteur général m’a dit : « Naturellement, monsieur,
si jamais vous aviez I’honneur d’étre recu au grade d’ingénieur, il vous faudra quitter vos fonctions
actuelles. » Jai dit « non. Je suis indispensable a ce rocher autant qu’il m’est indispensable. ». Il m’a
répondu : « Mais vous n’imaginez pas...ol vous croyez-vous ? Nous sommes dans une administration,
n’importe qui peut vous remplacer ! Vous n’allez pas me faire croire que personne n’est capable de
lire les mémes livres que vous. » Je lui ai répondu : « Non, ma place est la. » Alors je me suis fait
étaler, et c’est trés bien... Je lui ai tenu téte en lui disant: « Non, je dois rester. » A force de
s’incruster...Quand je te dis que j’ai la couleur du granite. Réellement... | »

CMN-Adm, 6'42”

« Le projet que j’essaie de construire ici, peut-étre qu’il ne verra pas le jour.

Mais ¢a, c’est quelque chose qui a beaucoup troublé mes équipes quand je suis arrivé au
Mont-Saint-Michel. Je leur ai dit que je ne ferai que passer. Et cela, pour moi, ¢a ne me pose aucun
probleme. Je I'ai d’ailleurs dit a plus d’une reprise au maire du Mont-Saint-Michel comme aux
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Montois (...) : je suis Montois par vocation professionnelle, et non par filiation. Donc, effectivement, je
m’inscris comme un passeur.

D’dilleurs, c’est cocasse, parce que lorsque j’ai demandé a mon assistante — dans les jours qui
ont suivi mon arrivée — quel était le numéro que je portais comme administrateur auprés duquel elle
travaillait : elle m’a dit que j’étais le numéro 5. Ca impose I’humilité ! Et régulierement (sur un sujet
ou un autre...), elle me dit : « Ah oui, c’est vrai..chaque administrateur a son idée sur la question ».
Car chacun a sa perception de cet objet qui peut varier en fonction de qui I'on est, de la formation que
I’on a, des conditions dans lesquelles on a été nommeé, et de la vision que I'on a sur I'avenir de ce lieu.
Pour ma part, j’ai souhaité m’inscrire dans les pas de mes prédécesseurs tout en me disant qu’il y
avait sans doute aussi moyen de réinterroger le lieu et lui apporter une énergie peut-étre différente. »

e Aux sources de I’attraction du lieu

Guide, 20°41’

« Le pouvoir, c’est de tenir. Il n’y a pas que le pouvoir de I'argent. Il y a I’appropriation de la
puissance du lieu. Et cette puissance, ce sont toutes les dimensions de la puissance : la puissance de
I’histoire, la puissance de la religion (quoiqu’on en dise, méme ceux qui la rejettent s’en nourrissent)
et puis il y a aussi....Je n‘aime pas beaucoup les isotérico qui viennent capter les forces telluriques,
mais je ne suis pas loin de penser qu’il y a une force parce que tout lieu dressé vers le ciel n’est pas
anodin... Et ceci dit, le tellurisme, I’électricité existe bien... Il y a une force intérieure a ce rocher qui
fait que ce n’est pas n’importe quel rocher. Tout le monde veut se I"approprier. Et j’'y participe en
m’accrochant au rocher ! »

YG, 19'30”

«Il'y a eu a I'abbaye, il y a quelques années de cela, une exposition sur les monts sacrés.
C’était magnifique. Dans tous les pays du monde... C’est la qu’on s’apercoit que le Mont-Saint-
Michel...C’est pour cela que lorsque les grands travaux ont été effectués, et qu’il a fallu faire un
passage dans le rocher, jai une montée de gens qui m’ont..Tout juste s’ils ne m’auraient pas
décapité parce que je tapait dans le rocher du Mont-Saint-Michel ! Mais c’était obligatoire ! Il fallait
au niveau de la sécurité qu’il y ait un passage quand il y a la marée... Alors : « Oui, contre le rocher
sacré ! » De grandes affiches « Le Mont-Saint-Michel, ne touchez pas au rocher sacré » ! Mais ce sont
maintenant les premiers qui, quand il y a la marée, prennent le petit passage... C’'était monsieur
Vannier qui était maire a cette époque-la et qui m’avait donné cela en charge...Alors j’avais tout sur le
dos, et la télévision était la | C’était passé sur France 2 ! C’était la totale !

Et la, derniéerement, vous savez que devant les toilettes les rochers avaient tendance a
tomber. J'ai eu un probléeme de sécurité. Les Beaux-Arts ont fait le nécessaire pour consolider le
rocher. Ils ont taraudé dans la roche et ils y mettaient du béton armé pour maintenir tous les rochers.
Ces carottes je les ai récupérées, en demandant (...) Du coup, j’ai plein de carottes du rocher sacré que
je découpe en rondelle. J’en fais des petites pastilles. Et chaque fois que quelqu’un vient, je lui donne
un morceau du rocher sacré du Mont-Saint-Michel. Un officier allemand, le jour du 55°™ anniversaire
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du débarquement, m’avait offert un morceau du mur de Berlin. Alors je me suis dit : « moi aussi, je
vais faire un don qui va porter bonheur ». J’en ai, mais c’est du boulot a faire.

Vous savez, j’ai rencontré une fois (...) un professeur, un géologue, qui avait fait aussi de la
théologie. Il m’a expliqué comme ¢a I'histoire du Mont-Saint-Michel. || m’a dit: « Vous savez
qu’autrefois il y avait des druides sur le Mont-Saint-Michel. (...) Savez-vous pourquoi ? Parce que les
Gaulois avaient peur que le ciel leur tombe sur la téte. Et comme c’est un rocher trés ferrugineux, la
foudre était attirée par ce rocher-la. Chaque fois, la foudre tombait dessus. »

Par rapport a la baie, le Mont est en surélévation bien sir, et comme en plus il y a beaucoup
de ferraille...Mais vous savez, tout le Cotentin est trés ferrugineux. A Flamanville, c’étaient
d’anciennes mines de fer ! Et sur le passage de la Déroute, (...) il parait que lorsque vous passez en
bateau entre Carteret et la pointe de Granville la boussole peut tourner sur elle-méme. Il y a tellement
de ferraille que ce n’est plus le Nord qui est indiqué.

Le professeur, m’a donc dit : « Tu sais, I'évéque d’Avranches a construit le sanctuaire en 709.
Ca faisait 700 ans que le christianisme était implanté. Il fallait absolument qu’il trouve un truc pour
amener le christianisme au Mont-Saint-Michel. Et c’est la qu’Aubert a trés bien fait : il a construit un
sanctuaire au chef des ténébres ! C’était saint Michel. » Lui, ce professeur, en tant que théologien et
géologue, il voyait en tout cas cela comme ¢a. »

e Une attraction qui suscite des jalousies

YG, 15’09”
« Beaucoup de personnes veulent s’accaparer le Mont-Saint-Michel.

Maintenant, dans la communauté d’agglomération, les autres maires (...) ne comprennent
pas les problemes du Mont-Saint-Michel. lls sont jaloux du Mont-Saint-Michel. (...) lls ont été contre le
fait que la communauté d’agglomération prenne en charge la sécurité du Mont, alors que les
Communes alentours, ce sont celles qui ont le plus de chambres d’hétes, et il y a parfois la moitié de
leur population qui travaille au Mont-Saint-Michel ! »

e Sur le caractére oppressant et terrifiant du lieu
Moine-Abbaye, 15’49” — 18’36"”

« C’est siir que si I’'on enlevait au Mont-Saint-Michel sa dimension spirituelle, ¢ca ne resterait
plus qu’un tas de cailloux. Certes bien aménagé, bien agencé, merveilleux; mais de fait, hyper
imposant et trés angoissant. Parce que ce sont des blocs énormes — il faut voir I'épaisseur des murs. Il
y a des grilles. A I'époque ol le Mont était une prison, je pense que ¢a devait étre terrible, avec des
conditions de vie... Bon, la ce sont les beaux jours, mais quand il fait froid et qu’il pleut, c’est autre
chose. Les commergants et les gens qu’on croise nous le disent : « Si vous n’étiez pas la, il manquerait
quelque chose ». Il manquerait au Mont la dimension pour laquelle il existe ; pourquoi il a été créé et
pourquoi on a construit I’'abbaye : la recherche de Dieu et une vie spirituelle qui donne une dme. Ce
n’est donc plus la méme dimension. Ce n’est plus simplement un lieu majestueux et imposant.
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Comme je le disais tout a I’heure, la fleche le montre bien : ¢a conduit quelque part. Si on
s’arréte au lieu, la-dedans on se sent enfermé ; surtout quand il y a des pleines mers. Je pense que
pour des gens angoissés c’est assez terrible. Il y a d’ailleurs parfois des retraitants qui n’y arrivent pas.
Parce qu’ils sont, sur la passerelle, beaucoup trop impressionnés. Parce que c’est vrai qu’il y a une
forme d’oppression. Nous, notre vie de priere nous donne une ouverture vers le haut. Elle nous permet
en quelque sorte de relativiser et de vivre autrement dans une autre dimension. Ce n’est pas une
prison, c’est une porte ouverte, une porte ouverte sur le ciel. Et c’est cela qui est magnifique dans
cette abbatiale. Dans la plupart des églises et des cathédrales, quand vous regardez a travers les
vitraux il y a des choses autour ; mais ici il n’y a rien. [Cet abbatial est trés sobre]. Les vitraux donnent
sur le ciel. C’est quand méme impressionnant. »

Commergante - ASP, 13’00”’ — 15’49”

« On sent qu’il y a des gens qui sont pris par le site et qui sont un peu angoissés. Parce qu’il y
a un ressenti tres fort au Mont-Saint-Michel. Il y en a qui aiment le Mont-Saint-Michel, et d’autres qui
le rejettent complétement. Ils ne s’y retrouvent pas, ils n’aiment pas 'ambiance. Et d’autres tombent
sous le charme. C’est un lieu qui ne laisse pas indifférent.

Quand ils sont sous le charme, ils reviennent 10 fois dans leur vie. Mais pour d’autres, il n’y a
rien a faire : il faut qu’ils s’en aillent. lls ne sentent enfermés, ¢a ne va pas du tout. lls réservent une
chambre, ils arrivent, puis ils nous disent « ah non, on ne peut pas rester la, ce n’est pas possible ».
Pas plus tard qu’hier, il y a des gens qui sont restés 1 heure et qui nous ont dit : « ¢a ne nous va pas du
tout, on repart. On étouffe dans les petites rues ». Il y a quelque chose qui émane d’ici qui vous happe
ou vous repousse. Il y a d’autres personnes qui ressentent la méme chose.

Jai eu la chance de visiter le Machu Picchu, vous ressentez aussi quelque chose de cet ordre-
la. Vous sentez que ce n’est pas anodin. »

Pélerin, 2’58 — 6’14"”

« La découverte du Mont qui s’approche, c’est comme lorsqu’on est en montagne et qu’on
approche d’un sommet. Mais I'arrivée est complétement gluante et embourbante avec des risques
d’enfoncement notoires ; c’est tres amusant.

Mais a I'arrivée, c’est la foule, les camionnettes de pompiers, de gendarmerie ; et la, on rentre
dans un autre monde. C’est un choc quand on arrive comme ¢a. Car auparavant il y a le calme de la
nature avec sa richesse et I'adhésion qu’on peut avoir entre la nature et nous. Et aprés, nous sommes
projetés dans le monde moderne avec ses odeurs de..gaz d’échappement, de cigarettes et
autres...C’est quand méme brutal comme arrivée...La queue pour se laver les pieds.... Donc, moi, je me
suis a peine lavé les pieds et j’ai vite monté la rue. J’ai monté la rue pieds nus par les remparts et j’ai
vite atterri dans la maison du pélerin pour retrouver du calme et de la sérénité. » (...)

« Quand on arrive en fin de pélerinage et qu’on arrive dans le coté marchand des choses, c’est
un peu choquant. Mais ce n’est que mon point de vue..A Saint-Jacques, je n’avais pas eu cette
impression car j'y étais arrivée le soir et il n’y avait pas trop de monde. Or ici, pour monter a la
basilique il faut grimper la rue principale qui est assez encombrée. Mais c’est une expérience. On
rencontre le monde entier. On parle beaucoup anglais, américain, chinois, japonais,... »
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Ancienne bibliothécaire, 4’48’ — 8’28”’

« Je pense que lorsqu’on est la pendant un certain temps, on est imprégné par... Je ne sais pas
comment l'expliquer...On ressent une énergie particuliére...Le fait que ce soit une toute petite
commune avec des Montois trés peu nombreux. Il y a une forme de microcosme...Je ne saurais pas
trop dire ce que je ressens. Il y a une forme d’appartenance a une communauté...

Ce n’est pas négatif, mais c’est un peu étouffant par moment. Je pense que ¢a vient aussi du
fait que le lieu est isolé, un petit peu au bout du monde. Et c’est paradoxal car ici dans la librairie on a
a faire a des gens de cultures différentes. Et nous avons aussi des pélerins qui logent dans la maison
d’a coté (la maison du pélerin) qui viennent acheter des livres et discuter de leur pélerinage. On a
aussi de simples marcheurs qui viennent ici pour se sortir de leur quotidien.

Je n’ai pas beaucoup d’expérience ici. Mais elle est suffisante pour ressentir quelque chose
comme un univers clos, refermé sur soi. Je n’ai pas envie d’étre ésotérique, car ce serait mal venu ici,
mais il y a comme une énergie des pierres, du lieu...d’une force vers le haut. De cloitre en fait, oui c’est
ca. Nous sommes tous dans notre bulle. Chaque boutique est comme une petite bulle. Donc on se
croise. On se rend compte de ce que tout le monde peut vivre, mais on n’en parle pas. »

e S’isoler, chercher le calme et le silence
Retraitant, 13’10” — 14’29”

« J’ai vu des endroits, des petits espaces verts au calme. Ma journée ne va pas étre occupée
d’activités diverses et variées. Mais justement, l'intérét est de pouvoir ldcher prise. Pendant trois
jours, je vais trés bien vivre ici.

Il'y a des jardins qui sont ouverts au public ot on n’y est pas tres au calme. Mais il y a des
endroits intimistes ouverts aux retraitants, ce qui est rare au Mont-Saint-Michel car il y a beaucoup de
touristes ; c’est donc la-bas que je vais m’installer. »

Ancienne institutrice, 3'03”

« A I'école je me suis retrouvée trés isolée. Il n’y avait pas de commerce de bouche et surtout
[les Montois] avaient un rythme de vie trés différent de ce que j’avais pu connaitre. L’école c’était
mon petit chez-moi, avec mes petits éléves au-dessus et ma maison en haut. Le contact avec les
commergants n’était pas difficile ; on s’ignorait un petit peu. Les deux vies étaient complétement
différentes. Surtout au début. (...) On s’est appréciés, il n’y a jamais eu de souci, mais c’étaient deux
mondes différents. Moi, en haut, je me sentais isolée.

Ceci dit, je n’en ai jamais souffert ! J’ai eu une vie trés riche.

Je ne restais pas le week-end [sur le Mont] car je n’aimais pas la foule. (...) Mais quand je
restais ici, j’avais des activités le soir. Je faisais du thédtre (...) et autrement je lisais énormément. Ici,
[sur le Mont] j’avais une vie treés solitaire. Le matin j’attendais le facteur. Quand il arrivait j’étais toute
contente car ¢a faisait un lien avec I'extérieur.

A cété de I'école il y avait un couple (...).Lui était le cantonnier du Mont, et elle c’était la
madame pipi. lls étaient mon lien avec le Mont. C’étaient eux qui me racontaient le Mont. (...) lls ont
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été importants dans ma vie car c’étaient les plus proches voisins. C’étaient eux qui avaient le temps
de me parler. Tandis qu’avec les commergants, quand je passais, j’étais la maitresse qui passait. Je
recevais un petit « bonjour », c’est tout. Surtout ceux qui n’avaient pas d’enfants. {(...)

L’école était intégrée dans le Mont, mais on ne s’y intéressait pas. J'avais les enfants, et
c’était bien. Mais jamais je n’ai eu un mot avec qui que ce soit. {...)

14°49”

« Je me souviens de M. Nauleau qui est décédé [d’un probléme cardiaque] car il avait sans
doute fait trop d’allers et retours entre le village et I'abbaye. C’étaient ce genre d’événement, comme
ca, qui me marquaient. [C’était un monde extérieur] Il y avait I'abbaye qui vivait sa vie, la rue qui
vivait sa vie et moi j’étais au milieu avec mes petits mémes autour de moi. (...) Les uns vivaient du
commerce, les autres avaient leur vie de guide a I'abbaye...C’était trés cloisonné. Et c’est d’ailleurs
toujours tres cloisonné. » (...)

23’40”

« A partir du moment ol on est isolé, on a besoin de s’enrichir autrement. Je n’aurais peut-
étre jamais fait de thédtre si je n’avais pas eu de vide a combler. J'ai fait partie d’une équipe de
Volley, et je suis aussi retournée a Rennes terminer mes études (..). Du point de vue de
I’enrichissement [le Mont] c’était tres bien. Bien plus que les petites campagnes ou j’étais avant. La
solitude entraine quelque fois un enrichissement personnel. Avec I’argent que je gagnais je n’achetais
que des bouquins. »

CMN-Admin, 3’40”

« Le fait de cloisonner de maniére délibérée ma vie professionnelle de ma vie privée et
familiale me prive sans doute d’une spontanéité avec ce lieu. En d’autres termes, j‘assume le « jeu de
réle ». Et assumant ce jeu de réble, je suis conscient que je me prive aussi de certaines amitiés ou de
proximités avec les uns ou les autres. Mais si je le fais, c’est parce que j’ai compris que ce lieu est agité
par des conflits (...) et qu’il a fallu que je garde une certaine forme de neutralité. Elle est vitale a la
fonction qui est la mienne (...) Je pense que ¢a créé une distance qui est peu comprise. {...)

On s’étonne parfois d’avoir des nouvelles de I'administrateur que « I’on ne voit pas ». Mais ¢a
ne me dérange pas. Certains acteurs du Mont-Saint-Michel s’interrogent parfois sur ce que je fais, si
j’existe encore et si je suis encore la. Mais ¢a m’importe peu. C’est I'action que je méne qui est
importante. Je dois animer des équipes dans un projet que je continue de porter. Et je défends aussi
des enjeux a I'extérieur qui sont d’une grande complexité. Donc, effectivement, mon rapport au lieu
est distancié...ou peut-étre que je le mets a distance. Mais c’est ambigu.

J’ai une chance considérable d’habiter dans cette maison [la maison verte] qui est au cceur du
village, mais avec une forte étanchéité. Cette maison est peu visible du village. La terrasse est
protégée d’un jardin qui me cache aux yeux des uns et des autres. Et quand je dis « qui me cache », je
devrais dire aussi « qui nous cache » dans ma vie de famille. Donc je peux vivre dans cette maison,
sans doute regardé par les uns et les autres, mais je parviens assez vite a m’y sentir chez moi, bien
isolé des uns et des autres. Ma charge de travail, considérable, et le peu de loisirs que j’ai,
m’encouragent a garder cette part de vie privée. »
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La relation du village avec I’abbaye
Commergant ASP, 1’25"” — 5’50”

« Un bon administrateur du Mont-Saint-Michel, c’est quelqu’un qui connait son sujet, qui a
relationnel extraordinaire avec ses équipes. C’est un patron.

C’est important qu’il y ait un bon administrateur la-haut car il en découle beaucoup de
choses. Lorsqu’il y a des réunions, des présentations, des réceptions, il faut un bon administrateur. Il
faut quelqu’un qui connaisse bien son sujet et qui passe partout.

[Il faut qu’il y ait une harmonie entre I'abbaye et le village]. Les gens veulent toujours opposer
le haut et le bas, I'abbaye et le village. Pourtant ce sont deux entités qui se croisent, qui sont en
paralléle, et qui sont nécessaires et indispensables. Nous avons donc besoin d’un bon relationnel entre
la-haut et le village. C’est nécessaire car c’est un ensemble !

L’abbaye sans le village, elle existerait toujours, mais moins...Car si les gens arrivaient dans
une ville morte, ils repartiraient. Ce ne serait alors plus le tiers des visiteurs qui iraient a I'abbaye : ce
serait beaucoup plus réduit ! L’abbaye n’est pas supérieure au village.

[Les religieux] avant on les voyait, mais maintenant on ne les voit plus. Moi, j'ai employé ici
une religieuse. Car [les religieux] cherchaient a travailler dans le village. Elle est restée une saison,
mais elle n’est plus religieuse... Elle faisait les petits déjeuners. Elle était trés bien mais elle a
abandonné. Vous savez, nous sommes trés ouverts. Les gens ont I'impression qu’on vit comme des
sauvages, qu’on fait n’‘importe quoi, mais ce n’est pas du tout le cas !

Quand nous avons employé la religieuse, c’était fabuleux. Aujourd’hui ils ne travaillent plus
dans le village. Parce que... Ce n’est pas que nous soyons déviants, mais j’ai I'impression que ¢a ne
collait pas trop avec le systéme monacal....On cétoie beaucoup de gens, il faut étre sympathique, et
la-dedans il y avait quelque chose qui ne collait pas. La religieuse prenait ses petits chocolats avec des
croissants...alors elle devait raconter ¢a aux autres qui se demandaient...Parce que ce n’est pas la
méme ambiance que la-haut. Ici, vous étes avec des clients, des touristes, et les gens ne savaient pas
qu’elle était religieuse. Elle ne portait pas I’habit...On ne mélange pas tout. »

Montois-JR, 3’55”

« A une époque on se rassemblait dans I'abbaye, dans la salle des chevaliers. Il y avait tous les
Montois. Tous les ans on faisait un repas, soit dans une ferme des polders, soit dans une salle de
I'abbaye. (...) C’était aprés la saison. C’était dans les années 1975 / 1980... Une année, tous les
Montois s’étaient habillés dans leur costume d’origine. Par exemple, moi étant normand j’avais un
costume de normand. Ma femme était parisienne, donc elle était habillée en parisienne. »
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e Etre Montois

® Le Mont-Saint-Michel, un lieu a défendre

Montois - JYLB, 7’34”

« Le Mont-Saint-Michel est un lieu a défendre. Cette maison est défensive, il y a d’ailleurs des
mdchicoulis en dessous ! (...) Il y a aussi les armes de Du Guesclin sur la maison. Je ne sais pas s’il a
habité la. De toute fagon ce ne sont pas ses armes a lui, mais celles de sa famille. (...) Mais cette
défense du lieu, c’est quelque chose de trés profond.

e Etre ou devenir Montois

Montois - JYLB, 8’31”

« Je me demandais : est-ce qu’on arrive par hasard ici ? Je ne sais pas. Mais je crois que méme
sion arrive la par hasard, on se sent investi, responsable de quelque chose. Mais cette responsabilité
nous donne de la force.

Montois - JYL, 6'07”’

« Quand j’étais gamin, on vivait dans un chdteau fort qui était a nous. Ce n’était pas comme
maintenant. On faisait exactement ce qu’on voulait. On allait partout ol c’était interdit mais il n’y a
jamais eu de blessé...en tout cas, pas @ ma connaissance et pas par chute...Et pourtant, voyez le mur
d’en face, on marchait dessus ! »

Commergant Montois - JRJ, 7°34”

« Je n’ai rien a prouver la-dessus. Je suis sur le registre au Mont-Saint-Michel, il n’y a pas de
probleme ! Je voulais d’ailleurs la ramener ici, j’ai une petite médaille que recoivent tous les enfants
du Mont. C’est une petite médaille en bronze ou en cuivre, je ne sais plus, avec le Mont-Saint-Michel,
et derriere est gravé « Julien Ridel, enfant Montois » avec la date de naissance.

Tous les Montois I'ont [cette médaille]. Les derniers, ce sont les enfants de ma cousine. Sinon,
on peut I'avoir [par alliance]. Ma cousine proche s’est mariée cette année au Mont-Saint-Michel. Son
mari, bien que n’étant pas Montois, a recu sa médaille. Du coup, il est devenu Montois. [La médaille]
est délivrée par le maire. »

Commergant Montois - AL 7’12"”
« Qu’est-ce que ¢a veut dire, « étre Montois » ?

Honnétement, des purs Montois, je pense que ¢a finit par étre terminé maintenant. Je
considéere que je suis Montois depuis 30 ans. Je me suis impliqué dans pas mal de choses. J'ai fait
partie de I'office du tourisme, j'ai été pompier, je suis sauveteur en mer...Je me suis aussi présenté a
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I’élection a la mairie, mais j’ai été battu, mais ¢a c’est autre chose...Donc, je pense m’étre quand
méme impliqué pas mal, et je peux me considérer comme étant Montois.

(...) Les sauveteurs en mer, ¢a en fait partie et je souhaite y rester.
Montoise - DP, 2’03”’
« Je suis une Montoise différente des Montois classiques.

Ce qui fait cette différence, c’est que je n’y ai pas résidé longuement. Je ne suis pas tout a fait
Montoise, mais je me sentais Montoise dans la mesure ol mes parents y étaient.

Et puis, a partir du moment ol vous étes au Mont, c’est tellement particulier qu’au regard de
I'extérieur ¢a donne un trait de personnalité. Quand j’étais étudiante et qu’on me demandait ol
j’habitais : je répondais au Mont-Saint-Michel. Et si on ne m’écoutait pas auparavant, tout d’un coup
on m’écoutait | Comme si étre domicilié au Mont-Saint-Michel donnait un trait de personnalité
particulier ! (...) Aussitét les personnes viennent vers toi en te disant « Oh, ¢a doit étre particulier.
Comment ¢a se passe. Que font tes parents la-bas ? Comment faites-vous pour y vivre ? » Enfin, ils
posent des questions qu’on ne me pose pas quand j’habite a Caen...

Alors je leur répondais que c’est particulier, c’est comme vivre sur un monument. Vous vivez
dans un monument historique... Et puis les gens sont curieux de la vie quotidienne [sur le Mont] « En
dehors des magasins de souvenirs et des restaurants, qu’est-ce qu’il y a ? » Il n’y a rien. Il y avait
autrefois. Mais moi, ici, je n’ai jamais connu de magasins autres que souvenirs et restaurants...

On te pose aussi la question : « Comment vous faites quand il y a la marée ? » ... Il y a une
vraie curiosité sur le Mont qu’il y a bien plus que si on habite un lieu plus classique, plus banal. »

Montoise - DP, 4’16”’
« Pendant les vacances, j'aidais au commerce. C’était quasi-inévitable.
C’était déja Le Dauphin.

Mes parents étaient ici. (...) J'aidais aussi a la cuisine — parce que le commerce n’est pas mon
truc. Jallais faire les courses, j’aidais a la cuisine, et j’allais me promener. J’allais a Avranches, a Saint-
Malo, et des amis venaient.

Jaurais pu me destiner au commerce. Mes parents a Cherbourg avaient été boulangers
pétissiers. Mais ¢a ne m’a jamais intéressé.

o Débuts d’histoires familiales sur le Mont-Saint-Michel, filiations montoises
Commergant Montois — EC, 0'17”

« Je suis EC, je suis né au Mont-Saint-Michel et ma famille est Ia depuis 1680. Je suis la pour
reprendre la suite du magasin. »

Commergant Montois - JYL, 10’36”
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« « Mon ancétre est arrivé en 1830 pour chercher un emploi en tant que gardien de prison.
(...) Mais par les femmes, nous sommes remontés [dans I'arbre généalogique] jusqu’au XVéme siécle.
(...) Souvent, c’était I’épouse qui tenait un petit commerce. C’est I’épouse qui le tenait car 'homme
était souvent gardien de prison ou guide a I'abbaye et pécheur de surcroit. »

0'50”
Montoise - DP, 4’16”

« Mes parents sont arrivés sur le Mont par l'intermédiaire de ma sceur, Noélle, qui a épousé
un Montois. Mes parents étaient fatigués de la boulangerie pdtisserie, et comme il s’est trouvé une
gérance au Dauphin...On leur a proposé d’étre gérants du Dauphin. Voila.

Mais par rapport a I’histoire de notre famille au Mont-Saint-Michel, nous avions déja un oncle
a Beauvoir. Un oncle paternel qui péchait ici et il faisait partie...Autrefois, vous aviez deux messieurs
qui, au moment des marées, prenaient les gens sur leur bateau. L’un d’eux était cet oncle paternel,
Francois Poignant. Nous sommes venus en vacances Noélle et moi chez notre oncle. C’est comme ¢a
que Noélle a connu son mari. Tu vois ! Cet oncle était pécheur et passeur au moment des grandes
marées. Il prenait les dames [a bout de bras] et les hommes sur son dos quand il n’y avait pas trop
d’eau. Et quand il y avait beaucoup d’eau, il prenait une barque. »

Commerg¢ant Montois - PNA, 0°00”

« Je suis d’une vieille famille Montoise, installée ici aprés la guerre de 1870. C’était le grand-
pére de ma grand-mére qui était venu s’installer au Mont-Saint-Michel comme tailleur de pierres
pendant les grandes rénovations de I’époque Corroyé.

Ma grand-mere est née ici, en 1904 ; et mon pére est né ici [magasin Le Bastion] a I’étage en
dessous en 1932. Moi je suis né a Pontorson, a 10 km d’ici. Mais j’ai vécu une grande partie de ma vie
au Mont-Saint-Michel. Je suis allé a I'école au Mont-Saint-Michel. Je fais partie des derniéres
générations a avoir vécu ici a I'époque ou il y avait encore un peu une « vie de village ».

YG, 0°43”

« Mon pére était un ancien commando Kiefer. Sa sceur était mariée a Julien Nicolle. Mais ce
n’est pas par eux qu’il est venu sur le Mont. Il avait le droit a des emplois réservés puisqu’il était un
des rares survivants du commando Kiefer. Il était veuf puisque sa premiere femme était décédée en
1944. Son frere était déja la, monsieur Robert Galton, qui tenait le Cheval Blanc.

Mon pére s’est retrouvé obligé de trouver un endroit ol se refaire une vie...malgré certains
évéenements qui ont été un peu douloureux. Je rappelle pour mémoire que le Grand-Pére Galton
s’occupait du parking en 1944, et qu’il a été abattu, la, dans la rue. C’était une histoire de jalousie de
commerce (...) Je vous dis ¢a, ce sont des faits réels. (...) C’était un reglement de compte. Moi je n’en ai
entendu que des échos...j’ai entendu cela toute ma prime jeunesse ! Pour mon pére, ces événements-
la ont été tres durs. (...)

Mon Grand-Pére habitait la Caserne qui est le Relai du Roy actuellement. C’était sa ferme. Car
a l'origine il était boucher a Saint-Malo et sa ferme était la. Il mettait ses bétes a paitre sur les herbus.
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Il avait également des terrains sur Beauvoir. Et c’est comme ¢a que nous sommes arrivés, par
descendance, sur le secteur. »

Commercant Montois - AL, 15’08"

« Je suis natif du coin. Du cété paternel ils sont de Saint-Georges de Gréhaigne, en Bretagne ;
et du coté maternel ils sont de Pontorson.

J’avais une tante qui était de Pontorson et qui était en région Parisienne. Il y a plus de 30 ans,
j’avais pour projet d’acheter une petite brasserie en région Parisienne. Elle m’a appelé car elle
connaissait les propriétaires d’un établissement [sur le Mont-Saint-Michel], qui avaient une maison a
cété de la sienne, a Pontorson. Et elle m’a dit « Je viens d’apprendre qu’il y a une petite affaire a
vendre au Mont-Saint-Michel. Est-ce qu’avant de signer a Paris tu ne voudrais pas venir voir si ¢a peut
t'intéresser ? ». Alors nous sommes venus un weekend, et on a conclu I’affaire pendant le weekend !
Nous avons négocié cela le samedi et le dimanche, et le lundi on passait chez le notaire ! Tout s’est
fait en 72 heures ! Voyez la vie comme elle est faite ! Sinon je serais resté sur Paris...

C’était un changement de vie | Ma femme ne travaillait pas et elle était trés heureuse a la
maison. Elle était « femme au foyer » comme on dit...

Donc, ma tante a rouvert le magasin (sur le Mont) avec ma femme. Elles sont venues liquider
tous les souvenirs [qui étaient dans ce magasin] I'année ol on a acheté. Tous les souvenirs ont été
liquidés en une année, pendant que moi je restais sur Paris ol je continuais mon activité (pour savoir
si sur le Mont c’était viable). Nous avons ouvert cet établissement en tant que magasin de souvenirs
en 1987 pendant que je restais sur Paris. Je suis resté sur Paris de facon a assurer les arrieres au cas
ol ¢a ne marcherait pas. Car je gagnais bien ma vie sur Paris...(...) Mais I'année d’aprés, vu que la
saison sur le Mont avait bien marché nous avons tout cassé, [transformé le magasin de souvenir en
bistrot], et j’ai quitté Paris pour venir en mars 1988 travailler ici définitivement.

Tout s’est fait car les anciens propriétaires ne voulaient pas vendre a des gens du Mont-Saint-
Michel. Il y avait donc une place qui s’était faite. (...)

Montois - JR, 9’36”’

« Toute la famille est au Mont-Saint-Michel depuis longtemps. L’arbre généalogique remonte
jusqu’en 1600. Mais je ne sais pas ce qu’ils faisaient exactement. L’origine de la famille (...) vient d’un
petit pays prés d’Avranches. La ferme s’appelle d’ailleurs la Rideliere. C’était la souche de la famille
Ridel dans la région. La ferme existe encore (...) Sur la route qui joint Avranches a Mortain, il y a un
carrefour qui indique la Rideliére, la ferme des origines.

Jai consulté les archives de la famille qui habitait le Mont-Saint-Michel. Il y avait
certainement des marins pécheurs, mais il y en avait beaucoup aussi dans I’hétellerie restauration. Au
départ c’étaient beaucoup de pécheurs de la baie qui venaient sur le Mont-Saint-Michel. Les femmes
allaient a la péche aux coques. lls avaient aussi des petites boutiques et quand les pélerins arrivaient
ils se débrouillaient pour leur vendre des bibelots qu’ils faisaient eux-mémes.
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Louis Ridel, un de mes ancétres, a été maire du Mont-Saint-Michel en I’an IV de la République.
Et moi, j’ai été pendant 26 ans maire-adjoint. (...) Mon grand-pére a été maire du Mont-Saint-Michel.
Mon pére a été a la mairie lui aussi.

10'16”

« Je fais parfois un tour au cimetiére parce que ma famille est la-bas, ma femme également
qui est morte jeune. (...) Mais dans les vieilles tombes, il n’y a que mes grands-parents : mon grand-
pére, Victor Ridel ; ma grand-mére qui était une fille Lochet. D’ailleurs nous avons presque un petit
cimetiére pour nous. En haut, il y a une partie du cimetiére ot il y a cing tombes. A droite, ce sont les
Lochet, la famille de ma grand-mére. A cété c’est ma femme, preés de la famille Lochet. Un peu plus
loin, c’est la famille Poulard, de la mére Poulard et de son mari. Puis a c6té c’est mon grand-pére, ma
grand-mére, mon pére et ma mere. Et a coté il y a une tombe Desdoigti [Orth] qui était aussi une
famille proche de la famille Ridel. »

Montois - JR, 16’26"”’

« La vie était différente de celle de maintenant parce qu’il y avait vraiment une vie de famille.
Toutes les petites boutiques étaient habitées par des familles différentes. Mais ce n’est tellement pas
facile d’habiter aujourd’hui le Mont-Saint-Michel. Le modernisme a fait qu’on a été obligés de sortir
pour avoir des appartements plus grands, plus spacieux et confortables. Il y a aussi le fait que
beaucoup de petits commerces ont été vendus car lorsque les enfants grandissaient ils avaient fait
des études et ils trouvaient une situation ailleurs. Quand les parents mouraient, ils ne reprenaient
donc pas I'affaire, et le commerce était vendu. C’était souvent acheté par des gens du Mont-Saint-
Michel qui étaient souvent plus aisés. Des familles ont disparu comme ¢a.

Certaines familles sont encore dans la région. Mais, disons qu’a mon époque il y avait les
Sauvé, les Doiti [Orthographe], les Picquerel (ils sont toujours sur le Mont-Saint-Michel, ils font aussi
partie de la famille Poulard jeune). Il y avait aussi les Poulard, les Lecart, les Nauleau [Orthographe],
les Nicole. Mais les Nauleau ont toujours les murs du Mouton Blanc. Il y avait aussi les Fauvel (le
boulanger), les Galton (dont le petit fils est actuellement maire du Mont-Saint-Michel)...mais je ne me
souviens plus de tout le monde !

Montois — JYLB, 5’34”’

« Ici on se sent tous gardiens (...) A propos de la transmission, ma mére m’a fait promettre de
garder la maison. Moi, je n’envisageais pas autre chose, mais pour elle c’était trés important. Cette
maison vient de sa famille. Elle vient de la génération de ses parents. Nous sommes la troisieme
génération, mais nous avons je pense un attachement plus profond que les deux autres générations.
De toute fagon, nous tournons autour du Mont depuis la nuit des temps...En faisant I'arbre

Quand j’étais petit, je me souviens, nous étions avec des amis a mes parents. Je n’étais pas
grand parce qu’on m’avait fait sortir par le carreau de la voiture. On était dans I’arriere-pays, la-bas,
et on voyait le Mont trés loin dans la brume. Il y a un ami de mes parents qui m’a pris dans les bras et
qui m’a dit : « Regarde, ta maison ! » Et, je ne sais pas, ¢a ne m’a jamais quitté !
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Cette responsabilité envers le Mont, ce n’est pas comme un appartement a Paris. C’est un
endroit fermé, c’est un endroit a protéger. C’est un lieu sacré, mais c’est aussi la porte du ciel. Et on le
voit, quand on ouvre ici la porte, on est a la moitié du chemin. »

Commerc¢ant Montois JYL, 300"

« Quand on a appelé notre fils Nicolas, on a voulu renouer avec les ancétres et c’est pourquoi
on I’a appelé Nicolas Lochet.

[Autrefois] comme ils s’appelaient tous « Nicolas Lochet » comme le pere, le grand-pére, ce
n’était pas trés simple. Ills avaient donc trouvé I'astuce de se faire appeler par le deuxieme prénom.
(...) Et a I'époque, ils étaient tous pécheurs ou gardien de prison (avant que la prison ne ferme en
1863). Et quand ils n’étaient plus gardien de prison car la prison avait été supprimée, ils étaient
gardien a I'abbaye. Mais ce n’était pas a temps complet...il n’y avait pas autant de visiteurs que
maintenant. Et I’épouse tenait souvent un commerce. »

Commergant Montois - JYL, 14°39”

« J'ai fait mes classes [a I'armée] dans les commandos de I'air. Ce sont les parachutistes de
I'armée de I'air. Et 'archange est le patron des parachutistes ! Le 39°™ RCP qui a été dissout venait
sauter sur la [sur le Mont-Saint-Michel], souvent a la saint Michel du printemps. L’embléme du

régiment c’était I'archange de Frémier (celui qui est la-haut). »

e Un peére gardien de I'abbaye
Montois AG, 3'24”

« Mon pére était bilingue, donc il faisait les visites en anglais.

Il'y avait des gardiens & I'époque. Car les moines n’étaient pas encore revenus. A I’époque ils
n’étaient méme pas salariés, ils étaient payés uniquement au pourboire. Mon pére en est parti un peu
a cause de ¢a. Le conservateur ou I'adjoint du Mont I’a fait partir a Fontainebleau. {...)

A I'époque nous habitions aux Fanils. D’abord au premier étage, puis au rez-de-chaussée.
e Des commergants attachés au Mont
Montoise - DP, 9’55”

Paul Noél, mon neveu [Gérant du Bastion, fils de la patronne), est tres attaché au Mont-Saint-
Michel. C’est un Montois pur jus. Pour lui, le Mont c’est quelque chose ! Je ne suis pas sir que ce soit
un commercant dans I’dme, c’est surtout un musicien, mais il a un fort attachement au Mont. Ce n’est
pas par hasard qu’il restaure un doris. [S’il continue d’étre dans son magasin] c’est par attachement
au Mont. Comme Noélle | Comme mademoiselle Lecart...Probablement aussi la famille Frammery.
Mais on cite la des familles qui ont gardé leur patrimoine. Ceux qui sont attachés au Mont, je crois
que ce sont ceux qui sont aussi attachés a leur patrimoine...
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Je pense que Paul-Noél fait partie de ceux qui sont attachés aux murs ; non pas parce que ¢a a
une valeur marchande — méme si ¢a en a une, on ne va pas faire comme si ¢a n’en a pas ; mais ¢a va
bien au-dela [de la valeur marchande]. {(...)

[Les commerc¢ants font partie du lieu] et si on se référe a I'histoire, ils font pratiquement
partie du lieu depuis toujours. Partout ou il y a eu des pélerins, il y a eu des commerces. C’est pour ¢a
que certaines personnes en parlent péjorativement : « ce sont les marchands du temple ». Mais c’est
péjoratif. Partout ol il y a de pélerins, il y a du commerce ! »

Commerg¢ant Montois PNA, 6'34”

« Ici, [dans ce commerce, le Bastion] je suis chez moi. Je fais partie des murs. (...) Je pense que
tous les Montois ont ce plaisir de venir sur le rocher. Ce n’est pas que pour le travail. Le travail est une
priorité car il faut bien gagner notre vie. Mais il y a aussi le plaisir de venir au Mont ou il y a une
ambiance. (...) Il y en a beaucoup qui sont a I’Gge de la retraite mais qui ne Idchent pas le morceau.
Beaucoup de Montois ont du mal a lGcher « le caillou », comme on dit !

C’est un peu notre petit site et notre petit village. Je ne sais pas quand je serai a la retraite.
Mais méme si un jour il y avait une reléve, je viendrai régulierement au Mont-Saint-Michel ; ne serait-
ce que pour faire des tours en bateau ! Et aussi pour le plaisir de venir et d’en faire profiter les amis.
Car le privilége d’avoir un pied a terre au Mont-Saint-Michel, c’est que I'on peut inviter des amis a
venir passer une nuit sur le Mont. Ca fait toujours plaisir. »

e lLes pratiques commergantes sur le Mont-Saint-Michel
Montoise — AHL, 4’35”

« Il'y a un terme qui était trés employé ici, a I'époque. C’était « les goglus ». C’était avant ma
naissance, car nous, nous n’appelions déja plus cela des goglus ; mais ¢a existait toujours. C’étaient
des personnes qui se mettaient aux portes des commerces, des restaurants surtout, et qui attiraient le
client. Par exemple, ce dont je me souviens, on disait & une employée « aujourd’hui, c’est vous qui
faites la chine ». Par exemple : « Messieurs dames bonjour, ici c’est la Siréne, restaurant du Mont-
Saint-Michel ol vous avez de la bonne cuisine ! ».

e Unvillage ?
Commergant Montois EC, 4’53”

« On allait pique-niquer sur le rocher de Tombelaine et on revenait en fin d’aprés-midi. L’été,
parce que I’hiver c’était trop froid. (...) C’était bien, la vie de village.

Quand on voit que Poulard a racheté tous les magasins sur le Mont ou les a pris en location,
moi, ¢a ne me plait pas. Il faut que d’autres familles viennent sur le Mont pour que le Mont-Saint-
Michel reste un village, sinon c’est une usine. Or, nous ne sommes pas une usine.

Il'y a le repas les Montois, la galette des rois...mais sinon c’est chacun pour soi, tu fais ton
boulot et tu rentres chez toi. Alors qu’avant on faisait des repas entre Montois. Mais il n’y a plus ¢a, a
part avec les sceurs dans I'abbaye une fois par an pour la saint Michel. {...)
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Tout devrait rester dans les familles. Mais, on a quand méme les trois quarts du cimetiére. »
Montois JR, 5’30”

« Autrefois, le Mont-Saint-Michel devait étre autre chose, une vie de village. (...) Méme s’ils
n’étaient pas de la méme famille, c’était un petit peu une famille. Je m’imagine ¢ca comme une super
époque, mais ce n’était peut-étre pas tel que je me I'imagine !

Maintenant les gens se connaissent mais ils se disent juste « bonjour », c’est tout. C’est pour
cela qu’avec mon cousin on essaie I'été d’organiser des soirées. On n’est pas forcément de la méme
génération, donc ce n’est pas facile. Mais, au moins pour les jeunes qui travaillent sur le Mont-Saint-
Michel, nous avons envie de leur faire aimer le Mont autrement que par le travail. C’est pour ¢a qu’au
mois d’aolt on fait des soirées oli on reste ouverts jusqu’a 1h du matin. On est tous ensemble, on
rigole, on écoute de la musique.

On voudrait aussi refaire un repas des Montois. Ca fait au moins une dizaine d’années que ¢a
ne se fait plus. Tous les ans il y a une galette des rois, mais ce n’est pas pareil car ce n’est pas un repas
complet. Il nous faudrait trouver un endroit pour le faire et inviter tous les Montois, qu’ils soient
encore ou non sur le Mont. On aimerait que les gens se disent « c’est bien de se retrouver tous
ensemble. Et en plus, ce sont les petits Ridel qui font ¢a. Ils ont envie de faire plaisir aux autres et ils
ne pensent pas qu’a eux. »

Montoise - DP, 12’55”

« Quand je venais chez mes parents, | y avait encore — peut-étre pas comme avant — une vie
du Mont. L’hiver par exemple, elle pouvait me dire quand je n’étais pas la : « Cette nuit, il y a eu le
curé, la postiere, moi...Monsieur le curé est venu me dire bonjour en me demandant si j’avais besoin
de quelque chose. » Je ne suis pas slre que cela se passerait encore comme ¢a maintenant.

Puis il y avait des choses organisées pour les Montois. C’était trés sympathique. On a fait un
voyage en Espagne. Il y avait des fétes a I'abbaye. Il y a méme eu des fétes déguisées, avec le pére de
Senneville déguisé en diable ! )’y avais d’ailleurs invité des amis...(...) Dong, il y avait quand méme un
peu une vie de Montois. Sans qu’il y ait pour autant des « fétes de village ».

Ici, pour aller au Marché, par exemple, il faut aller a Pontorson. Pour faire des courses il faut
aller a Beauvoir ou a Pontorson. Ce que faisait d’ailleurs maman. »

Montoise - DP, 16’32”

« Quand on dit qu’il y a une mairie, et quand je disais que j’allais voter au Mont...On me disait
« Ah bon ! » Mais oui, il y a une mairie et c’est une commune. On 'oublie sans doute un peu. Les
touristes aussi I'oublient. Il y en a d’ailleurs certains qui sont préts a payer des 'entrée du Mont ! lIs
pensent qu’ils rentrent dans le monument ! »

Commergant Montois - AL, 17’51”

« Je suis trés heureux d’étre venu au Mont-Saint-Michel. J’adore Paris, mais y revivre, je ne
sais pas si je pourrais. Ca fait quand méme 30 ans que je suis ici, alors... Et puis, il y a ici une qualité de
vie, il faut dire ce qui est. Méme s’il y a des hauts et des bas, il y a une qualité de vie...
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Il n’y a pas la foule de Paris...Quand je vois les touristes arriver ici, surtout ceux qui viennent
de la région Parisienne, ils ont du mal a se détendre. Ils sont toujours dans les starting blocks ! Ils ont
du mal a décompresser. Ils sont dans le rythme de Paris, de la grande ville. Tandis que nous, ici, on a
pris un autre rythme, et ce n’est pas plus mal ! {(...) »

YG, 6'01”

« Quand j’étais petit, c’était vraiment un village. Les commercants habitaient dans leurs
commerces. Il y avait le pere Picquerel, les Ridel, les Lochet, Bertrand...tous ces gens-la. J’avais 5 ans a
I’époque. Et le pére Picquerel qui était un bon bougre et qui plaisantait toujours, quand il me voyait, il
me disait « Bonjour, monsieur le merdeux ! ». Alors ¢a ne me plaisait pas...Et il me disait : « Oui, ton
pére est maire. Donc, c’est le maire n°1, et toi tu es le maire n°2 | »

12’30”

« Autrefois c’était un petit village. En automne, tout le monde se retrouvait. Tout le monde
sortait, on se faisait des journées. Il nous est arrivé de partir en Allemagne...Tout ¢a, c’était convivial.
Méme si en pleine saison ils étaient plus ou moins tous jaloux les uns des autres, I’hiver tout le monde
se remettait d’accord. Et puis il y avait le jeu de carte...

Le jeu « de vache ». C’était un jeu spécial car c’est un jeu ou il faut tricher ! Chaque carte a un
signe. Vous avez « monsieur », « madame », « le borgne », « la vache » ; et aprés vous avez « grand
9 », « petit 9 », [Etc...]. La régle du jeu consiste a se faire des signes, les uns et les autres, vous dire les
cartes on a. Et il faut regarder si le voisin fait aussi des signes. C’était marrant.

[La vache] était un jeu de corsaire. Vous n’étes pas obligé de mettre d’atout. Vous mettez la
carte que vous voulez. Et ¢a se joue a la parlante : « a moi », « @ toi de rien », « file », « je vais voir
venir ». C’est un jeu trés sympathique...Je disais « c’est un jeu de corsaire » (...) car il y a besoin de
tricher ! Si vous ne trichez pas, vous étes slir de perdre. »

Montois - JR, 6’35”

« Je sais toujours jouer a la vache. C’est un jeu de marins. Le jeu de carte ressemble un peu au
jeu de carte espagnol, mais joué différemment. Ca se passe par signes. On a le droit de dire a son
partenaire ce qu’il doit faire : s’il doit prendre, s’il doit laisser passer...Enfin, c’est assez mystérieux
pour ceux qui ne connaissent pas ! »

Ancienne institutrice et son époux, 16’48"”
Epoux : « Autrefois, il y avait une vie de village. Ils jouaient & « La vache ».

Ancienne institutrice : « Oui, je les ai connu aussi. A I'époque, le Mouton Blanc restait ouvert
tout I’hiver. C’est la que se regroupaient les anciens pécheurs, comme Constant Beaufils, Poignant,
monsieur Nauleau, et le cantonnier. Ills étaient tous les quatre en train de jouer la. Quand je
remontais la rue je les voyais faire leurs grimaces avec leur jeu de vache. Je m’arrétais pour les
regarder par la fenétre, c’était tellement comique ! C’était un jeu que je ne connaissais pas. C’était
vraiment la vie de village qui, je pense, n’existe plus. »

2’00”
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Epoux : « Quand j’étais gamin et que mon pére allait livrer [des commercants du Mont],
j’allais a la tour du Nord pour chercher des piéces. Car a cette époque-la on pourrait passer dans la
tour du Nord. (...) Je faisais le tour du Mont. Il y avait la petite forét sur la butte. La, on accédait a un
endroit ol il y avait un petit trou. On rentrait, mais il fallait étre petit ! »

Ancienne institutrice : « Mes éléves me |'ont raconté souvent. Ils se sont faits plein de sous
comme ¢a. lls se sont méme acheté un bateau. Je n’en revenais pas ! (...)

Les Montois ont le sens du commerce. »
Commercant Montois - JRJ, 18’02”

« On allait a la tour du Nord. C’est la tour ol les gens jetaient des piéces et faisaient un veeu.
Maintenant ils ont mis un quadrillage en bois donc on ne voit plus le fond de la tour. Avant, on voyait
le fond, il y avait un sceau. Il était marqué a la craie blanche « jetez une piéce et faites un vceu ». Les
gens essayaient de jeter la piece dans le sceau. Tout cela s’est transmis de génération en génération.
Nous, on rentrait dans le bas de la tour ou il y avait de petites arches. On se cachait. (...) Quand on
voyait qu’il y avait beaucoup de piéces on voulait aller les collecter. On sortait de notre trou...Et alors
les gens...ils étaient abasourdis ! Ils nous disaient « bande de petits cons ! Vous piquez les sous ! »
Alors ils essayaient de nous jeter des piéces sur la téte ! On leur disait « Allez-y ! Allez-y ! » Parce
qu’on avait encore plus de pieces ! Avec le monde qu’il y a au mois d’aolt, on ne ramassait pas que
20 ou 100 francs, nous avions vraiment beaucoup de sous ! »

e Le fonctionnement matriarcal du Mont-Saint-Michel
Montois - DP, 18’15”

« Il'y a au Mont quelque chose qui est du domaine du matriarcat. Quand tu fais le tour des
familles qui sont sur le Mont et qui y sont depuis longtemps, ce sont toujours les femmes qui ménent
la barque. (...) Je connaissais un psychiatre qui m’a dit un jour : « Mais qu’est-ce qui se passe au
Mont-Saint-Michel ? Ot sont les mecs ? »

Mais c’est vrai que lorsque tu fais le tour des familles anciennes, ce sont les femmes qui
meénent la barque. Les hommes jouaient (aux cartes), allaient a la chasse, faisaient du bateau... Le

Sans doute pas a 100%, mais pour beaucoup !

D’ailleurs, c’est trés rigolo. Lorsque mes parents sont venus s’installer ici, c’est maman qui a
pris la gérance. Alors que lorsqu’ils étaient boulangers-pdtissiers, bien siir elle tenait le commerce,
mais celui qui faisait le pain et les gdteaux c’était mon pére ! Et mon pére, [quand ils ont pris la
gérance sur le Mont] bien sdr il aidait maman dans le magasin, mais presque en se laissant porter !
Donc, pareil, c’était le commerce de madame Poignant ! »

Commercant Montois - AL, 11’38"
« Ah, moi, je suis le mari de la patronne ! Je suis le salarié de madame !

Je ne pouvais pas étre le patron a I’'époque [quand j'ai repris ce commerce] parce que j'avais
gardé mon activité sur Paris. Quand on a acheté I'établissement, on I'a donc mis a son nom. On ne
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peut pas étre deux patron, c’est toujours au moins 51-49...donc, on n’a rien changé quand j’ai quitté
Paris pour venir ici. Mais, quoiqu’il en soit, la patrone-patrone, c’est madame ! Je suis son salarié.
Mais j’ai le bon cété de la chose, ceci dit !

C’est vrai que sur le Mont, ce sont les femmes. Il n’y a qu’a regarder : il y a Noélle Poignant,
mademoiselle Lecart, madame Frammery, madame Gaulois...Il y avait aussi madame Nicole
auparavant. Ce sont les femmes qui tiennent le Mont. Ce n’est pas forcément que les hommes n’ont
jamais servi a rien, mais...je ne sais pas, ils avaient d’autres activités.

Honnétement, je pense que les femmes sont plus travailleuses que ne le sont les hommes. Je
suis peut-étre une exception a la régle car je m’implique complétement dans mon établissement. Je
suis la trés tét le matin, je suis la pour mes livraisons, je fais toutes les tGches « ingrates » et quand
ma femme arrive il n’y a plus que le cété pratique. Ceci dit, je suis peut étre I'un des hommes qui
s’impliquent le plus sur le Mont-Saint-Michel. C’est lié au fait que nous n’avons pas de personnel.
Nous n’en avons que I’été...Et ceux qui ont du personnel se reposent dessus, ce qui est tout a fait
normal. Loic Nicole fait également exception [dans ce paysage]. Mais sa mére ne veut pas ldcher la
barre non plus, malgré son dge. Quand il y a de gros coup de bourre, elle vient !

Toutes les femmes dont nous parlons, hormis une ou deux, ont toutes plus de 60 ans... ! Elles
sont bien au-dela ! Ce sont des femmes qui ont parfois plus de 80 ans ! Colette Lecart, madame
Frammery, et Noélle Poignant elle est aux portes...Madame Nicole a passé les 60 ans bien tassés. Il y
a aussi madame Conan...Ce sont des femmes qui ont toujours baigné la-dedans. Elles ont du mal a
ldcher...Moi, je pense que j'aurai bien moins de mal a Idcher le Mont-Saint-Michel. C’est une autre
génération. Elles se sont tellement imprégnées la-dedans...Moi, j’ai d’autres hobbies, j'ai d’autres
envies. J'ai aussi envie d’aller voir gilleurs, car c’est important. (...) »

Commergante Montoise - ML, 22’29"”

« Pour le patrimoine...La Sirene a été transmise par les femmes. C’était une grande tante sans
descendance qui avait transmis ses biens a deux petites nieces. Elle avait pourtant des petits neveux,
des fréres et sceurs, mais c’est une petite niéce qui a regu le patrimoine. Ca a changé avec le grand-
pére [de mon mari] qui a transmis a son pére ; son pére a transmis a ses deux enfants (...) Dans la
famille Lochet c’est a égalité : le grand-pére, le pére, Nicolas...et de I'autre cété, Adélaide Gaillard, qui
est passée par-dessus Virginie, et Adrienne qui a transmis a Constant.

Jai retrouvé le testament d’Adélaide Gaillard, la fameuse arriére-arriére-grand tante, qui
date du 30 mars 1904, dans lequel elle précise que si son fils venait a lui prédécéder, elle ferait
héritiére (...) ses petites nieces. »

Commergante Montoise - ML, 541"

« Je suis dans la transmission, de par mon métier. Quand je suis arrivée au Mont, je suis
arrivée avec ce que j'étais. Ici il y avait tout un travail de transmission a faire par rapport a nos
propres enfants et petits-enfants. Parce que nous avons des petits enfants...c’est la mondialisation :
Ils ont des racines en France, par leur mere, mais aussi en Allemagne, en Pologne, en Irlande, au
Danemark et aux Etats-Unis...J’ai envie que ces enfants connaissent leur histoire, car on ne nait pas
d’une génération spontanée.
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Je ne suis pas passéiste : je pense que le passé explique le présent, et que le présent prépare le
futur. C’est une chaine dont je suis un maillon. Je fais donc ici le méme travail que celui que j’ai fait
avec ma propre famille. Je transmets une mémoire familiale, du moins ce que j’en sais.

Le pére de mon époux n’était pas tres bavard, mais j'ai pu trouver des choses qui m’ont
permis de comprendre de choses. Et puis ma belle-mére commencait a me connaitre bien. Elle savait
que j’étais quelqu’un qui écoutait, et elle m’a raconté pas mal de choses que son pére ne savait pas.
Donc, voyez, la-aussi la transmission s’est faite par ma belle-mére. »

e Etre un homme au Mont-Saint-Michel
YG, 5’10”

« Quand vous étes né au Mont-Saint-Michel, plus vous vieillissez et plus on vous donne de
compétences a faire. Par exemple, la SNSM...qui, a I’époque, n’était méme pas la SNSM, c’étaient les
HSB « Hospitaliers, sauveteurs bretons ». C’était en 1964. Et apres, j'ai été pompier bénévole sur le
Mont-Saint-Michel. Nous faisions des manceuvres. Puis je suis parti a I’office de tourisme. Et ensuite
mon oncle m’a demandé de présenter en tant que conseiller municipal. Donc j’ai été quelques années
un conseiller, puis adjoint, puis me voila maire.... »

e Se méfier du caractére absorbant du Mont-Saint-Michel
Montoise - DP, 28’30”’

« J’ai un rapport distancié avec le Mont car je n’ai rien a voir avec le commerce. (...) Je suis
contente d’y voir ma niéce et mes neveux heureux {(...). Je suis donc attaché au Mont mais c’est un
attachement distancié. Je suis de Caen maintenant. Je viens ici parce que j’ai de la famille ici. Je ne
viendrais pas aussi souvent ici autrement. Je viendrais sur le Mont avec des amis parce qu’il faut
montrer le Mont aux étrangers. C’est un peu distancié, mais ¢a me plait bien quand méme.

Je ne suis pas attachée charnellement au Mont-Saint-Michel comme Noélle. Noélle, s’il y a 30
touristes dans le magasin, s’il y en a un qui lui pose une question sur la fleche elle laisse tous les
autres et elle répond sur la fleche. Quant a moi, j‘aime bien, je m’y plais bien (...)...mais par exemple,
je n’y ai pas d’amis d’enfance. Je n’y ai pas d’amis d’étude non plus, car j’ai fait mes études a Caen. Et
d’ailleurs, je ne sais pas si beaucoup de Montois ont fait des études. (...) Je crois que tout le monde est
a un moment donné rattrapé par le commerce !

Je crois que ma prudence est la. Je me suis peut-étre dit « On ne va pas me bouffer ». (...) La
pierre englobe...Le Mont est comme ¢a. Méme I’architecture... »

Commergant Montois - JYL, 2'38”

« Je n’ai pas voulu [passer ma vie sur le Mont] parce que la vie y était trés fatigante. Parce
que voir les gens passer tout le temps comme ca, défiler, c’était...ca vous saoule. (...) Moi, je n’avais
qu’une envie, c’était d’aller voir le monde. Quand, a I'’époque, tout le monde était sur le pas de la
porte et on regardait les gens passer, moi j’avais envie d’aller sur une ile déserte ! {...)

« Je me suis engagé dans I'armée (...) mais plus j’étais loin du Mont, plus je m’en sentais prés.
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e Le bistrot « Au pélerin » et I’église Saint-Pierre

Commergant Montois - AL, 0’

« Je nettoie réguliérement I’église. C’est-a-dire que j’enleve tous les cierges usagés et je
remplis les rayons quand le sacristain n’est pas la. Parce qu’il n’est pas la le samedi et le mercredi.
Donc, ces jours-la, pour soulager un peu les prétres, c’est moi qui le fais car je suis présent trés tét
dans le Mont. Des que j’ai terminé ce que j’ai a faire dans mon établissement, je vais a I'église et je
prépare tout de facon a ce que tout soit prét quand ils arrivent. L’église est ouverte. C’est mon
« denier du culte ». Je ne vais pas a la messe tous les dimanches, mais c’est ma fagon a moi. Je me
sens en paix avec moi-méme quand je fais ¢a. (...) C’est ma priere du matin. Je suis seul avec saint
Michel. Je lui parle et je me raconte des choses. Je suis trés bien dans I'église, sans personne.

Hier matin il y avait une procession d’Antillais. Ils sont arrivés vers 6 heures du matin. J'allais
pour nettoyer I'église. Je leur ai ouvert la salle saint Aubert car il y a une salle pour recevoir les
pélerins. Puis, une fois que j'avais terminé ce que j’avais a faire dans I’église, je suis allé les chercher
pour leur dire que I'église est ouverte. Ainsi, ils ont pu commencer a prier dés 7h du matin, sinon il
faudrait attendre 9 ou 10h avant que les prétres arrivent.

Ceci dit, je ne fais ce travail que lorsque Pascal n’est pas la. Je ne prends pas sa place. Mais il
est actuellement en congés une semaine. Ce que je fais soulage donc les prétres. »

2,55”

« Je suis tres proche avec les péres André et Riton (...). C’est vraiment de I’'amitié. Ils viennent
quelque fois diner a la maison. Quand Riton — ou André — vient prendre un sandwich ou une frite, je lui
dis : « Non, ne paies jamais ». C’est ma fagon a moi de renvoyer I’ascenseur a I’église. Je me sens bien
avec moi-méme en faisant cela, et c’est important. Je ne suis pas plus croyant que cela, mais j’ai ma
croyance et j’ai I'impression de faire du bien en faisant cela.

8’25”

« Je me sens bien ici. C’est mon fief. Et j’ai besoin de ¢a. J'ai besoin de I’église paroissiale. J'y
ai marié mes enfants ; on y a aussi célébré une amie qui était décédée. C’est la ol j’ai eu la plus belle
messe pour une amie qui est décédée. C’est Riton qui I’avait faite et quand j’en parle j’en ai encore la
chair de poule tellement c’était fort. » {...)

(...) L'autre fois j’ai dit a Riton : « Tu sais, un jour j’arréterai le Mont ». Je lui en parle, parce
que I’dge fait que je vais céder ma place...Un quart d’heure plus tard je suis allé le voir avec ma petite
niéce dans son bureau [de la sacristie, il était pensif, et il m’a dit : « j’étais en train de dire : Comment
je vais faire quand Alain ne sera plus la ? Est-ce que j’aurai toujours mes glaces gratuites ? » [Rire].
C’était vraiment mignon que Riton dise cela ! » (...) On va se manquer I'un et I'autre. Bien sar, il
passera a la maison. Mais ¢a fait des années qu’on se voit tous les jours... »

e Faire corps avec le Mont-Saint-Michel

Animateurs liturgiques 9’17’ — 12’52”
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Animatrice pastorale

« Pour ma part, quand j’arrive sur le Mont, j’ai I'impression de ne pas I’avoir quitté et d’étre
chez moi. Ensuite, le Mont c’est la priére. Je suis oblat bénédictin et rattachée a un monastére. Au
départ j’étais sur le Mont, mais les bénédictins n’y sont plus. Cependant, j’y retrouve encore ce rythme
de priére. J'y donne plus de place a Dieu dans mon quotidien.

Bien sdr, le lien avec Dieu je I’ai habituellement toute la journée. Mais il est le plus souvent a
travers une action, a travers quelque chose que je vais faire. Ici, je donne du temps gratuit. Je donne
une place pour cette relation entre lui et moi sans que cela passe par une activité. »

Animateur liturgique, archéologue

« Pour ma part, il y a le lieu. (...) Cette presqu’ile s’impose d’elle-méme lorsqu’on arrive. On a
cette vue sur la mer avec ce rocher et cette abbaye, ce village. C’est un site qu’on ne croise pas tous
les jours au coin de notre rue, qui est fascinant et qui attire. {...)

On ne souhaite pas forcément se "approprier, mais au moins le partager. Se I'approprier,
c’est quelque chose de trés personnel. Le partager, c’est quelque chose d’ouvert. C’est en tout cas
notre démarche. »

Animatrice pastorale

« Pour ma part, je parlerai d’une union, comme d’un cceur a cceur. Pas celui d’un époux et
d’une épouse, mais comme une unité. Un peu comme les sages qui se mettent au diapason. La
respiration d’un arbre dans certaines cultures religieuses. Une liaison avec la nature... »

e Un territoire, cadre éducatif
Animatrice pastorale, 3'00”

« Le but d’un éducateur, c’est de créer un cadre rassurant pour le jeune; qu’il puisse
s’épanouir et grandir et lui apprendre ce que c’est que la vraie liberté : de lui-méme, se mettre son
propre cadre, de vivre dedans et que ce cadre corresponde a la vie en société, a la bienveillance...

Le Mont-Saint-Michel est entouré de remparts. Il y a un cadre, il nous éléve. Il nous
accompagne vers le haut. Il y a ici tout ce qui fait une structure éducative.

Dans le Mont on est libre ; autour il y a le vide, ce qui peut faire peur. Cela ne fait plus peur
quand on commence a le connaitre mais la premiére fois, on ne sait pas ot I'on va, il y a des sables
mouvants. On n’y va pas seul mais avec un guide. C’est déstabilisant. Tandis que dans la ville, il y a du
monde, ¢a bouge, mais il y a un cadre : il y a des remparts, je suis protégé. Il y a peu de chances que je
me perde puisque je retrouverai toujours mon point de départ...(...) Il y a beaucoup de choses qui sont
rassurantes. Alors que baie est ouverte a tous les vents...

A un moment donné, il faut en sortir [du Mont] pour repartir. C’est peut-étre ¢a, le
ressourcement. C’est un lieu de ressourcement parce qu’on y recharge ses batteries. En tout cas,
lorsque j’allais a I'abbaye c’était cela : je me ressourgais spirituellement. (...) Cela me permettait de
retourner accompagner et travailler auprés des jeunes avec une nouvelle énergie...Car accompagner
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des jeunes et travailler auprés de jeunes en difficulté, au quotidien ¢a vide intérieurement. Or il faut
donner ! Donc, la priere et le lieu donnent vraiment une énergie... (...)

« La régle bénédictine est ce qui m’a permis de mettre des mots sur ce que j'avais envie de
vivre intérieurement et extérieurement. (...) Mais c’est cela d’étre adulte et de grandir : c’est savoir se
mettre son propre cadre. Et on en sort libéré. Ce n’est pas penser a tout ce qui est interdit : c’est de
penser a tous mes possibles, dans ce cadre-la. Et tout cela, dans un intérieur qui est rassurant...

e La traversée, le rite de passage
Animateur liturgique, archéologue, 13’32”

« Je repense aux fois au Mont, a I'abbaye, avec le groupe de la catéchése. On venait passer
quelques jours ici au Mont, en plein mois de janvier, sans chauffage. On logeait dans le logis abbatial,
dans la bibliothéque, avec pour tout lit une planche avec un petit matelas dessus. On était au milieu
des livres, de ces pierres, de ces murs. Je pensais a l'instant que ¢a me rappelait, du point de vue
historique, le rite de passage dans la Gréce antique chez les spartiates ol de I’enfance vers I'dge
adulte le jeune devait partir tout seul vivre, se débrouiller, chasser, manger...et s’il revenait il était un
adulte. Hé bien la — toute proportion gardée — c’est aussi un rite de passage. Ca pose un défi : est-ce
que je vais étre capable de le faire ? Est-ce que je vais étre capable de dormir sans chauffage en plein
hiver. Comment vais-je pouvoir résister, m’en sortir ? C’est comme ¢a qu’on apprécie les lieux et que
I’on vit au plus profond les choses.

Les gens aujourd’hui demandent a traverser la baie. C’est un effort. Ills ne savent pas s’ils vont
pouvoir arriver jusqu’au bout mais ils ont une motivation qui les aide a surmonter la fatigue, les
douleurs, I'inconfort des traversées de cours d’eau et de zones plus ou moins vaseuses. Mais a
I'arrivée, ils ont une grande satisfaction d’avoir réussi, de I'avoir fait, de I'avoir surpassé et d’avoir
franchi une étape dans sa vie. »

e Sur I'authenticité des commerces
Commergant Montois - PG, 14’46’ — 16’55”

« Ce qu’on fait, on essaie de le faire bien, proprement ; et surtout, on est chez nous...ca, c’est
important : on est chez nous, ¢a, c’est fabuleux. (...) On est chez soi, mais on partage !

Parce que c’est aussi ¢a, le partage. Si vous avez un parquet en bois comme ¢a, trés épais,
c’est fabuleux. Car on partage ce moment de plaisir avec les gens. Ills sont sur une chaise en
moquette, sur un parquet en vrai bois qui fait 23 mm d’épaisseur, avec du vrai chéne. Et c’est ¢a qui
est bien : ce n’est pas du décor ! C’est de I'agencement chic qui correspond a I'établissement. En
fonction de I'établissement, on a I'agencement qui va avec. Mais ce n’est pas du maquillage, ce n’est
pas du décor hollywoodien. Chez nous, c’est du pur et dur.

Chez nous, ce n’est pas du décorum. Ce sont des poutres en chéne massif, etc... Chez nous, la
valeur principale, ce n’est pas I'argent. C’est surtout que I'on a le chéne, la pierre, les ardoises en
lauze...En lauze ! Pour cet établissement, nous avons 300 m2 de toiture, c’est-a-dire 36 tonnes de
charpente et 30 tonnes « d’ardoises ». Ce sont des lauzes qui font 3 a 4 mm d’épaisseur. On
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commence avec les grandes et on termine avec les petites. Les plus grandes font presque 5 kg ! C’est
fabuleux. Et ¢a, ce n’est pas du décor hollywoodien. Ce n’est pas de la résine. Si une lauze tombe sur
la téte de quelqu’un, il ne réclamera pas ! C'est du pur et dur (...) !

[Mais chaque établissement a son identité] Par exemple, la Croix Blanche a été créée en
1905. C’est le plus haut établissement du Mont-Saint-Michel. Et d’ailleurs, suite a cette construction, il
y a eu un arrété préfectoral, etc....Les gens du ministere de la Culture sont venus, etc...pour limiter les
hauteurs des bdtiments dans le Mont-Saint-Michel. Tout cela a cause de la Croix Blanche, car c’était
n’importe quoi...La Croix Blanche était un établissement contemporain ; mais il a son charme, et nous
utilisons toujours du chéne et de la pierre. En 1905, il y avait déja du chéne et de la pierre. Comme a la
Vieille Auberge : c’est aussi du chéne et de la pierre !

C’est que nous avons une certaine vision du Mont-Saint-Michel. Ce n’est pas un décor
Hollywoodien, c’est du massif. Quand vous allez chez Disney, on tape et on dit : « c’est de la résine
mais c’est bien imité ». Le probleme c’est que ¢a sonne creux. Tandis que la, si vous tapez sur le
granite, ¢a vous fait un peu mal aux doigts...Le Mont-Saint-Michel mérite ¢a. On ne peut pas y faire de
décor, c’est quelque chose de réel. On n’a pas le droit de faire de décor. On doit vivre pleinement. Et
tout ce que I'on aménage doit étre d’origine. Nous y attachons énormément d’importance. Par
exemple, dans mes chambres j’ai des parquets qui font 23 mm, en massif.

Mais le Mont c’est de la pierre et du bois...et aussi des vitraux ! Ce que nous avons ici, [dans
notre établissement], partout. »

Commergant Montois - EC, 2’50”

« On ne fait pas ¢a pour I'argent mais parce qu’on aime le faire. C’est rencontrer les gens,
parler avec eux. L’autre jour, il y avait ici une femme en fauteuil roulant, elle était allemande. Son
réve était de monter a I'abbaye ; ¢a faisait trente ans qu’elle en révait. Je lui ai donc donné rendez-
vous le lendemain, en lui disant : « Demain, je vous monte la-haut. » Nous sommes passés par le
chemin de ronde, et elle était super heureuse une fois arrivée la-haut. Son mari et moi, nous I’avons
portée jusque la-haut. »

Montois - JYLB, 5’43"

« [Les commergants] passent leur vie ici. Les Frammery sont la tout le temps. lls ne rentrent
chez eux que pour dormir. »

e Commerce et filiation
Commergant Montois - EC, 0'31"”

« Ce magasin appartenait auparavant a ma grand-mere, et arriére-grand-meére. Mon arriére-
grand-pere est mort pendant la guerre 1914-1918. Il avait 32 ans. Mon arriére-arriére-grand-mere
était enceinte de mon grand-pére. Avant moi, c’était ma mere qui tenait le magasin. Et maintenant
j’ai trois enfants, deux gargons et une fille. Les deux gargons vivent en Allemagne et ma fille a 1 an %.
[J’espére] qu’un des trois reprendra le magasin. On est la depuis 1680 alors ¢a doit rester dans la
famille ! J’ai divorcé de mon ex —femme qui voulait rester en Allemagne. Alors je lui ai dit : « Tu gardes
les enfants, tu as une pension alimentaire, et moi je retourne en France sur le Mont ». Parce qu’a
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I’dge de 8 ans j’avais dit @ ma grand-mére que c’est moi qui prendrai la suite du magasin. Déja, a
I’dge de 8 ans, on ouvrait le magasin. Je disais a mon frére: « Hop, on ouvre le magasin ! » Et
quarante ans apres, je suis la. C’est comme ¢a, je suis tres famille. (...) »

Commerg¢ant Montois - EC, 8’30”

« Je suis revenu en 2006 (...) mais en janvier 2007 je suis reparti en Allemagne. Je suis resté un
an la-bas dans un restaurant Coréen. Et mes parents sont revenus me chercher. (...) Et maintenant je
suis-la, depuis 2008.

En 2004, mes parents étaient venus en Allemagne, a Noél, et mon pére m’avait dit « On
commence un peu a fatiguer. Ce serait bien que I'un des deux, toi ou ton frére, reprenne les affaires
du magasin. (...) Donc, je suis revenu, mais mes parents sont encore la. Car les Montois, ici, il n’y en a
aucun qui part ! Ici, les Montois ne repartent que les pieds devant. Ma meéere me dit « Que veux-tu que
je fasse a la maison ? Donc, je viens ici. » (...)

Commerg¢ant Montois - EC, 15’25”

« [Ma compagne aujourd’hui] a 25 ans de moins que moi. L’année prochaine, ¢a fera 5 ans
que nous sommes ensemble. Nous avons une fille de 1 an 3. Avant de la rencontrer, j’avais dit @ ma
meére : « Si je rencontre quelqu’un, j'aimerais bien faire un autre enfant. (...) Je voulais avoir un autre
enfant en France. Si mes deux enfants en Allemagne veulent rester la-bas avec leur maman, avec ma
fille j’ai encore un pied a terre qui pourra sauver le magasin. (...) Je vais tout faire pour qu’elle
reprenne le magasin. Ici, c’est la famille, ¢a doit rester dans la famille | »

Commergant Montois - JRJ, 0°'00”

« Le projet c’est de bien s’occuper de la créperie, de la faire fonctionner correctement. On
veut aussi faire de la qualité dans notre restaurant. C'est déja le cas mais il faut aussi savoir se tenir a
niveau sans se reposer sur ses lauriers, voire faire mieux...Tout en restant dans un ordre de prix qui
corresponde a tous...Car le Mont-Saint-Michel est un endroit, certes touristique, mais aussi ou
viennent toutes les classes sociales. Il peut aussi bien y avoir des pauvres, des riches...et notre
restaurant doit rester accessible a tous.

L’autre projet, c’est qu’on se rend compte avec mon cousin que beaucoup [de commergants]
vont arriver prés de la retraite. Alors pourquoi en profiter pour agrandir notre affaire. C’'est dans un
coin de notre téte. (...) On a envie de progresser, d’enrichir notre panel...On n’a pas forcément envie
de ne rester que sur notre petite créperie. (...) On va essayer de faire en sorte que la famille Ridel
revienne un peu sur le devant de la scéne, a cété de toutes les grosses entreprises.

Je n’ai pas envie que le Mont-Saint-Michel devienne le Mont d’une seule famille [ou d’un
grand groupe]. J'ai envie que ce soit diversifié. Sinon, dans cinquante ans ce sera privatisé...et je n’ai
pas envie de voir le Mont-Saint-Michel comme ¢a.

Commergante Montoise - ML, 3'51"”

« Notre fils porte les prénoms des sept générations. Nicolas...mais aussi Frangois, comme le
fils de Nicolas Louis, Frangois Constant comme son grand-pére, et George comme son pére...ll porte
donc les prénoms des sept générations de Lochet. Je ne sais pas si ¢a a été une bonne chose, car c’est
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un poids ! (...) Mais il a voulu revenir sur le Mont. Il avait 16 ou 17 ans, il m’en avait parlé. Ses cousins
avaient pris des branches professionnelles, ses sceurs étaient parties dans des études spécifiques, et il
m’avait dit : « Un jour, je m’occuperai de la Siréne ». Il n’en avait plus reparlé jusqu’en 2004. »

Commerc¢ant Montois JYL, 543"

« Apres, il a fallu le temps qu’on le mette a I’épreuve. Il a fait une petite école de commerce,
puis il a suivi une formation de crépier a Fougéres, puis est allé a la seule école de crépier de France a
Maure-de-Bretagne. Mais on a voulu qu’il finisse ses études d’histoire avant. On s’est dit que ce
n’était pas inutile dans un lieu pareil ! Il avait voulu faire ¢a au départ...

Commergante Montoise - ML, 6’53"”

« Il s’est écoulé plusieurs années entre le moment ou il a voulu revenir et le moment ot il a
repris la créperie car on avait mis des jalons pour qu’il soit sdr que c’était ¢a qu’il voulait faire.

Commergant Montois JYL, 7'19”

« Du temps de mon grand-pere, la Siréne était un café-bar. C’était surtout son épouse qui
tenait le commerce car lui, comme les autres, était un pécheur de saumon. Mais il était un pécheur de
saumon renommé ! Renommeé des hommes, et redouté des saumons ! »

[Sous le pied de I’Archange a été écrit a la Siréne parce que] c’était un café. Il y avait donc
beaucoup de pécheurs qui buvaient le café et jouaient aux cartes. Il se racontait donc beaucoup
d’histoires de ce qui se jouait au Mont. [Roger Vercel] n’a fait que changer les noms et les prénoms....

Commergante Montoise - ML, 9'48"

« Sous le Pied de I'archange est le premier livre qu’on m’a fait lire quand je suis entrée dans la
famille.

Commergant Montois - JYL, 10°17”

« Plus tard, mon pére George Lochet qui est parti en Angleterre fait des études (...) est revenu
et a transformé le café en restaurant. Puis il a réduit I'activité, il a conservé le bar parce qu’il y avait la
Licence IV a conserver, puis il a transformé le bas en magasin de souvenirs avec I'aide de ma grand-
tante Ridel qui lui a appris le boulot (parce que ce n’était pas le méme... !). Mais ici, auparavant,
c’était un restaurant routier ! Et les gens disaient : « comment se fait-il qu’il y a un routier ici, il n’y a
pas de camions ! » On leur répondait, « non, il n’y a pas de camion, mais vous avez vu tous les cars
qu’il y aici ? » Et les chauffeurs de cars, ce sont des routiers...La Siréne était donc un routier, ot I'on
mangeait bien pour pas cher. C’était dans la philosophie des routiers. {...)

Mais le Mont a I'origine c’était ¢a. La mére Poulard a fait son omelette pour accueillir tout le
monde ! Ce n’était pas aussi cher que maintenant. (...) Elle faisait des ceufs parce que ¢a lui permettait
de ne jamais étre prise de court. Parce qu’a I’époque, il n’y avait pas de tour opérator.

Vous savez, il y a deux cimetiéres au Mont. (...) Sur le petit, on ne trouve que des Lochet ou
des Ridel...et la mére Poulard. (...) Ce n’est pas un lien de famille (...) Je me demande si ce n’est pas
parce que mon grand-pére a été le troisieme opéré en France de I'estomac. Et il a été opéré par le
docteur Poulard — le fils de la meére Poulard - qui était chef de clinique a Paris. »
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Commergant Montois - JYL, 24’05”

« Vous savez, il y a quelque chose qui reste quand vous étes né ici. Je n’ai pas voulu subir ce
poids, mais ce poids je I'ai quand méme. C’est-a-dire que le devenir de La Siréne est important pour
moi. (...) Ce poids je I’ai ressenti tout le temps car c’est moi qui m’occupais de I'indivision. »

Commergante Montoise ML, 25’29”

« Mon beau-pére, un jour ol nous étions tous les deux, m’avait demandé de protéger La
Siréne. Ce n’est pas anodin qu’il I'ait demandé a moi, sa belle-fille. Il m’avait mise dans ce réle-la. Ce
n’est pas facile ! Mais pour lui, la transmission c’était inéluctable. Il n’envisageait méme pas qu’on
puisse vendre. Il disait : « Une pierre au Mont-Saint-Michel, ¢ca ne se vend pas. »

Commerg¢ant Montois - JYL, 26’19”

« Il n’y a pas que lui qui disait ¢a. Les vieux Montois étaient comme ¢a aussi. Moi, je suis
comptable d’une maison qui a 500 ans...vis-a-vis des monuments historiques, vis-a-vis du patrimoine
national. C’est un bien grand mot, mais on le ressent. C’est une charge, une obligation. (...) C’est aussi
vis-a-vis de mes ancétres qui ont su s’occuper de cette maison. Je dois continuer. »

e Les Montois et la mer

Commergant Montois - JYL, 12°20”

« Mon ancétre, Nicolas Louis Lochet (...) gardien de prison dans I'abbaye (..) a opéré 17
sauvetages. Il était titulaire de cing médailles.

Commergant Montois - PNA, 2’56"

« Avec Loic et Eric, qui tiennent chacun un restaurant plus loin sur les remparts, on s’est
acheté un doris fabriqué par (...) un charpentier maritime des bords de Rance. C’est un 6,30m. Le
plaisir c’est de sortir, de faire une bonne promenade en bateau. Et surtout, le plaisir c’est d’éteindre le
moteur et le silence ; d’entendre juste le clapot des vagues sur la coque. C’est ce qu’on préfére... La
péche viendra peut-étre plus tard. On y viendra siirement. Mais nous, c’est surtout le plaisir de sortir,
d’étre en plein milieu de la baie du Mont-Saint-Michel ; et le silence. C’est ¢a, le bonheur. {...)

Je me souviens de la premiére sortie avec le doris. Nous étions sortis jusqu’a Tombelaine.
C’était tres agréable. Je me souviens de la derniére sortie parce qu’on s’est fait secouer. Nous sommes
tombés sur un contre-courant {(...). Il n’y avait pas de danger, mais on s’est fait arroser ! »

22'43”

« Les pécheurs a I'époque ils n’avaient pas le choix, c’était leur métier. Nous aujourd’hui
quand on sort, c’est avant tout pour la partie de plaisir.

Mon oncle Frangois Poignant et Constant Beaufils, je me souviens de ces pécheurs-la. lls ont
été ici la derniére génération de pécheurs. lls habitaient Beauvoir. Francgois Poignant et Constant
Beaufils étaient deux figures du Mont-Saint-Michel et de la région. Ils avaient leur doris. Il y avait
quatre ou cing doris au pied du Mont. Eux, ils y allaient a la rame, ils n’avaient pas de moteur. Ces
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gars-la étaient costauds... ! lls allaient lever des casiers de crevettes, pécher le mulet, la plie, la
sole...Du bar aussi, mais c’était plus au large et plutét I’hiver. Ou de la roussette. IIs péchaient surtout
de la crevette. A cette époque j'avais 10 ou 12 ans. On les voyait avec leurs grandes cuissardes. (...)
[lls mettaient leur matériel de péche] en face de la gendarmerie, aux Fanils. Ils stockaient la leur
matériel, leurs filets et leurs casiers ; la ot il y a actuellement le zodiac de la SNSM.

Quand il y avait de grandes marées, ils faisaient passer les touristes avec leur doris. La marée
montait en bas de la rue principale, alors ils alignaient deux ou trois doris et ils faisaient passer
comme ¢a les touristes. (...) C’était pittoresque !

Quand on a acheté un doris, c’était justement pour rendre un petit hommage a nos ancétres,
les pécheurs du Mont-Saint-Michel.

Montoise - CS, 6’24’ — 6’53”’

« Notre pére était le dernier pécheur a pied dans la baie. Il péchait le saumon et les crevettes.
(...) Il approvisionnait tout le monde a I’'abbaye avec ses saumons, les mulets et les crevettes ».

Montois - YS, 10’45”” — 14’25"”
« Notre pére a commencé la péche a 12 ans avec son pére Victor.

Il nous racontait qu’autrefois, avec les pécheurs de Vains et de Genéts, c’était tendu. Il me
racontait qu’il a vu parfois son pére partir avec le fusil dans le doris ! Des querelles de filets !

Pendant longtemps, mon peéere a été gardien sur le parking. Mais vers 1965 il est devenu
propriétaire de 600 métres de parcs a moules au Vivier-sur-Mer (le village natif de sa mere). Ceci dit, il
n’avait pas suffisamment de parcs a moules pour vivre. Il devait en acquérir d’autres suite a un projet
d’extension des parcs du coté de Saint-Jean-le-Thomas,; mais Malraux n’a pas voulu de cette
extension a I’Est de la baie. J'ai encore un courrier disant que ¢a a été refusé.

Mon pére faisait donc la péche des crevettes, des plies, des saumons.

Il partait parfois 4 jours avec le doris dans I'estuaire. Il n’y avait que la que I'administration
autorisait la péche au saumon, en mer. Dans I’estuaire du Couesnon ce n’était pas autorisé.

Plus tard, mon pére a vendu ses parcs @ moules. Son oncle était guide a I'abbaye ; donc il I'a
fait embaucher. A I'époque il y avait trés peu de guides, c’était familial.

Montoise - CS, 15’15”

Papa ne voulait pas monter a I'abbaye. C’était un coureur de gréve. Il ne voulait pas discuter
avec les gens...Méme si apres il s’y est trouvé trés bien, ce n’était pas son truc de se retrouver dans
I'abbaye a discuter avec les gens.

C’est moi qui ai fait le courrier aux monuments historiques a Caen. Papa ne le savait pas.
Lorsque je suis rentré de pension un samedi, maman m’a dit « Il y a la réponse, mais je n’ai pas osé
ouvrir la lettre. » Mon pére n’avait pas voulu aller au rendez-vous a Caen...

Montois - YS, 15’59”
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Parce qu’il était trés renfermé. Quand on avait des gens qui venaient a la maison, souvent il
s’en allait.

Montoise - CS, 16’09”’
C’était un taiseux, ce n’était pas un bavard.

Aujourd’hui il serait mal. Car a I'époque il n’y avait personne dans la baie. Ce n’était pas
comme maintenant ol il y a des groupes tous les jours, des centaines de personnes dans la baie. A
I’époque il n’y avait pas un chat dans la baie. Il était tout seul.

Montois - YS, 16’35”

Dans les années 1970, il est devenu guide pendant 20 ans, jusqu’en 1990.
Montoise - CS, 16’39”

Tout en continuant son métier de pécheur. Il était toujours inscrit maritime.
Montois - YS, 16’48”

Mais c’était plus en dilettante. Quand il péchait le saumon, il le vendait dans les restaurants.
Mais les plies ou les crevettes il les donnait aux bénédictins de I'abbaye et aux collégues guides.

Dans I'abbaye, il a appris le contact des gens.
Montois - JR, 13’19”

« Les Montois étaient surtout des pécheurs a pied, ou bien ils allaient en barque. Ils allaient
dans la baie ou ils mettaient le grand filet. Ils péchaient beaucoup de plies et du bar. Mais la péche
principale avec le grand filet c’était la plie et le saumon.

Le saumon de la baie du Mont-Saint-Michel était réputé, au point ol les gens qui venaient
travailler dans les fermes autour du Mont exigeaient de ne pas manger de saumon plus de trois fois
par semaine ! Aujourd’hui on en mangerait bien !

Il'y a aujourd’hui toujours beaucoup de saumon dans la baie, mais les pécheurs n’ont plus le
droit de le ramasser comme ¢a ; pour les poissons puissent remonter les riviéres et se reproduire. Les
poissons dans la Sée et la Sélune sont des poissons qui arrivent de la mer, ce sont les mémes, et ils
sont extras. Autrefois ils se faisaient prendre dans la baie, et maintenant dans la riviére. Au printemps
ce sont les petits saumons, les jeunes. Et plus tard viennent les saumons pour la reproduction. »

Commergant Montois - JYL, 5'27"”

« Mon grand-pére, comme les autres pécheurs, était le lien de passage obligé pour venir au
Mont quand il y avait des marées. C’est-a-dire que, vous vous soyez balayeur ou préfet, c’était a dos
d’homme ou dans une barque ; et si vous étiez une femme c’était dans les bras.

C’était un véritable spectacle. Quand j’étais gamin j’allais a la porte de la ville et c’étaient des
parties de rigolades. Parce que les pécheurs, quand ils avaient des dames dans les bras, faisaient
semblant de les laisser tomber. {...)
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Une fois mon grand-pére a passé une dame qui était trés bien mise. Elle lui a dit : « Monsieur,
vous avez un privilege que bien peu d’hommes ont eu dans leur vie. ». Il I'a déposé de I'autre cété. Et il
a appris apreés que c’était la reine de Roumanie. »

e Les jeunes Montois a Tombelaine

Montois - AG, 6’00”

« Durant les vacances scolaires que nous avions a l'époque, notre vie était d’aller a
Tombelaine avec la Grand-Mére de M. Vannier. On allait dés fois le matin a Tombelaine selon les
marées, puis on cassait la crodte et on revenait. On allait souvent & Tombelaine. J'y suis parfois allé
deux fois par jour, selon les marées évidemment.

La-bas, on péchait. On allait pécher la crevette, on ramassait des coques. On faisait le tour de
Tombelaine et on se baignait. J’ai méme campé sur Tombelaine, avec Yann Galton, dans une tente
canadienne. C’était réduit! (...) Les parents nous laissaient faire. Nous étions libres. C'était a
I'adolescence. Nous avions entre 12 et 14 ans. (...) Mais pendant nos vacances et dés qu’il faisait
beau, nous étions plutét a faire du bateau a voile. »

Montois - AG, 25’01”

« Je n’ai pas de prétention, j’ai toujours fait attention. Je suis revenu plusieurs fois quasiment
a la nage de Tombelaine avec la marée montante. Je nageais extrémement bien. On a appris a nager
sans moniteur, au pied du Mont, a Saint-Aubert.

On faisait attention qu’il n’y ait pas de rejets d’égout, car a I'époque tout se déversait la. C'est
d’ailleurs pour ¢a qu’on allait a Tombelaine, car I'eau y était propre ! (...)

Pour nous, c’était un jeu de revenir parfois avec la marée montante de Tombelaine vers le
Mont. On se laissait porter par le courant en plein été, quand il faisait chaud. L’eau nous raméne
systématiquement a la terre. Ce qu’il ne faut pas, c’est lutter contre le courant. (...) Alors on ne le
faisait pas toujours, ¢a dépendait des coefficients.

Montois - JR, 2’40”

« On allait faire des collations a Tombelaine. On I'avait méme fait avec les 2CV, en 1967 ! Sur
la photo, on voit — je suis quelque part par-la — Jean-Pierre Picquerel, ma femme, des amis de Caen,
des marins pécheurs...La c’est Marcel Samson et Constant Beaufils.

Les pécheurs nous montraient ot passer parce qu’il faut bien connaitre la baie pour s’y
promener en voiture. Il y a des endroits pour passer en fonction des marées et surtout des périodes de
pluies. Car lorsqu’il y a beaucoup d’eau douce dans la baie, c’est beaucoup plus dangereux. C’est ¢a
qui fait les sables mouvants. L’eau douce creuse énormément ; elle fait des criches assez profondes. Et
lorsque la mer remonte elle raméne des sédiments beaucoup plus épais qui font une couche par-
dessus la vase. Quand vous marchez dessus ¢a bouge, et si vous courrez vous risquez de crever cette
poche et vous vous retrouvez enlisé...plus ou moins profondément selon la criche qui est en dessous.
Ca m’est arrivé il n’y a pas trées longtemps. »
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Commergant Montois - PNA, 12’00”

« Il y a eu une période ol tous les ans juste avant la rentrée des classes nous allions passer
quelques jours a Tombelaine, trois ou quatre jours. On se faisait ravitailler par le zodiac de la SNSM
qui venait voir si tout allait bien. Il nous amenait aussi des bidons d’eau et deux ou trois bricoles. On
campait la, souvent a la période des marées de septembre. On I’a fait pas mal de fois, et c’était assez
rigolo. On revenait dans des états lamentables. C’était a I'adolescence, on avait 12/14 ans.

Les parents s’inquiétaient toujours ; surtout la nuit tombée et quand il y avait un gros orage.
Mais le zodiac de la SNSM allait toujours nous dire bonjour pour voir si tout allait bien.

On campait sur le rocher de Tombelaine. Il y avait deux endroits. Il y avait une petite
plateforme placée a I’Est, et sinon a peu prés au milieu — au niveau de I’ancienne tour (d’anciennes
fortifications anglaises) il y a un figuier et on plantait notre toile de tente sous ce figuier.

C’était un terrain de jeu. On péchait aussi : des huitres, des crevettes... On était avec les fréres
Picquerel, les Frammery, Leroy...et aussi des amis de I'extérieur a qui I'on faisait profiter du lieu,
autrement ils n’auraient jamais eu I’'occasion de connaitre ce genre d’aventure.

On faisait la traversée a Tombelaine a pied. Il y a trois kilométres, ¢a le fait bien. Quand on est
gamin, ce n’est pas ¢a qui nous fait peur. Aprés, on se faisait entourer par la marée et c’était parti
pour I'aventure. Quand on a cet dge-la, on a beaucoup d’imagination.

Les générations d’avant 'ont fait aussi. Mon pére I'avait fait. Il y avait réguliéerement des
traversées entre Montois qui allaient faire un petit pique-nique sur Tombelaine. Ca se faisait
régulierement. (...) Maintenant, quand il y a la marée, on en fait le tour en bateau. De temps en
temps, on a la visite d’un ou deux phoques qui viennent nous dire un petit bonjour en passant. »

e Les jeunes Montois et la navigation en baie

Montois - AG, 27°40"”

« Il m’est arrivé un truc un jour. J'étais avec Jean-Yves Lochet qui voulait faire un tour de
bateau. Son pére n’était pas trop chaud...On est partis (...) J'étais trés aguerri. Nous sommes partis
faire notre tour a Tombelaine. La, pendant la marée, faire le tour de Tombelaine c’était la sortie
d’hygiéne. Quand il y avait assez d’eau, le Vaurien calant 10 cm, c’était facile.

Un jour, Monsieur Ranfray, un guide de I’'abbaye, nous surveillait depuis le cloitre. Ce qui était
rare. D’habitude personne ne nous surveillait. On remontait le Couesnon ; I’eau avait énormément
baissé. Avec Jean-Yves on discutait, mais j’avais oublié de remonter la dérive. Il y avait 1 métre d’eau
dans le Couesnon a peu prés, mais je suis arrivé sur le banc de sable. La dérive sabre n’étant pas
rétractable, le bateau s’est couché sur le sable. Nous sommes sortis du bateau, nous avions de I'eau
aux genoux. Et monsieur Ranfray a appelé les sauveteurs Bretons du Mont. On s’est fait drélement
engueulés. Mais ils ne pouvaient pas sortir, il n’y avait pas d’eau ! Et nous, nous étions sur le sec !
Nous étions a 300 métres du Mont...Lui, alertant tout le monde « ils vont se noyer » !

Montois - AG, 31’30”
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« Un jour, en été, mon Vaurien était la. Quelqu’un voulait absolument faire un tour de
bateau. Je lui ai dit, « il y a trop de vent ! ». L’autre insiste : « Mais si, je veux faire un tour, viens me
chercher ! » Je lui ai dit que ce n’était pas raisonnable du tout.

Je vais quand méme dans le bateau a marée basse (car nous n’avions pas d’annexe, et sinon il
aurait fallu nager). Je monte dans le bateau, mais il y a eu des rouleaux pas possibles ! La mer était
trés forte. Il y avait plein de gens sur les remparts a regarder, bien sir...Il y avait des rouleaux et le
Vaurien se faisait secouer au bout de son ancre. Je me suis dit que j’allais essayer de rentrer, car la
mer avait monté et elle était déja rendue au pied de la digue. Je voulais donc approcher le bateau
pour éviter de nager une trop grande distance. J'ai remonté I’ancre sans probleme. Mais des lors...et
pourtant je n’avais pas mis de voile, la force du vent a suffi pour retourner le bateau. Le bateau était
rempli d’eau. J'ai donc tout envoyé : grand-voile et foc. Je me suis mis vent-arriére en me disant que
j’allais aller vider le bateau sur I’herbu. ...Bien sdr, ils ont appelé les sauveteurs Bretons. lls sont venus
avec leur zodiac mais j’étais déja sur I’herbu ! Pour la petite histoire, ils se sont pris I’hélice dans un
cordage qui devait trainer du bateau. (...) Ce sont eux qui sont tombés en panne ! C’est moi qui les ai
dépannés. Et je suis reparti avec eux en zodiac. C’est la seule fois que le zodiac m’a ramené, mais c’est
moi qui les avais dépannés ! Poignant et Constant Lochet étaient venus, je crois. »

Montois - AG, 8’10”

« J'ai di étre prédestiné a aller beaucoup dans I'eau. Lorsque j’avais 18 mois, parait-il que
j’étais avec ma mére aux Fanils, elle discutait avec une voisine, et je suis tombé dans I'eau. Mais ¢a
c’est un fait rapporté, je ne m’en rappelle pas. »

Montois - AG, 928"

« Pour mon pere, les sables mouvants, ce n’est pas que ¢a n’existait pas. Pour lui, ce n’était
pas dangereux. Lui, il allait dans la baie. Il allait pécher a la traine. Il allait pécher des plies a marée
basse. Il traversait les rivieres qui étaient derriére. Ce n’était pas un navigateur.

e Pelerinages au Mont-Saint-Michel

e S’inscrire dans une filiation
Pelerin, 8’43"” — 9’33”

« Ce lieu est chargé de toute la mémoire de ceux qui sont venus y prier avant moi. C’est aussi
cela que j’aime dans les lieux de pélerinage. C’est que cela rattache ce que nous vivons a ce qui a été
vécu depuis des siécles, par des gens de diverses époques et de diverses cultures. »

CMN - Guide, 12’52”

« Tous les gamins viennent enfant avant leurs parents, puis reviennent parents avec leurs
enfants, ou encore dans le cadre de voyages scolaires. Je pourrais d’ailleurs te sortir un article [que
j’ai lu] sur les pélerinages d’enfants. Tu as sans doute lu la prose de Vincent [Juhel]. Les pélerinages
d’enfants ol ils viennent sous la conduite d’un ainé, c’est un rite initiatique. Et d’ailleurs, auparavant,
les scouts venaient tous au Mont. C’est un rite initiatique. C’est le sens du lieu.

82



Quand tu lis les légendes du Mont...Il y en a une que mon collégue Marc Déceneux adorait
(...),; c’est celle des druidesses qui dépucelaient les jeunes hommes... C’est déja I'idée de I'initiation et
du passage. Le christianisme, lui, retient le passage du monde des vivants au monde des morts ; parce
que s’il y a un sens a notre existence, c’est qu’elle a un début et une fin. Tous les hommes depuis la
nuit des temps pensent a cela. Mais c’était déja le cas pour les populations du néolithique. Ce rocher,
la mer ot il n’y a rien derriére, le soleil qui se couche...Depuis la nuit des temps, ce lieu évoque l'idée
du passage. Alors qu’est-ce qu’il reste de cela aujourd’hui, pour le touriste qui visite ? Je pense qu’il en
reste quelque chose. (...) Il y a quelque chose qui se joue sur le Mont.

« J’en joue pendant mes visites par une mise en scéne, sur l'idée du passage. J'ouvre la porte
de Notre-Dame-Sous-Terre, on reste dans le noir, je ferme les portes...L’été dans I'abbaye, ¢a hurle de
partout. Mais d’un coup, tu entres, tu les plonges dans le noir et tu fermes la porte. Les bruits
extérieurs restent a I'extérieur. Alors les gens sont réceptifs et sont préts a écouter. »

CMN - Admin, 16’20”

« Si j’analyse en profondeur le réle que je tiens [sur le Mont-Saint-Michel], il me faut faire un
paralléle avec la position qui est la mienne dans la famille qui est la mienne. Je suis le dernier d’une
famille de dix enfants. Et ma mission, en tant que puiné, dernier d’une grande famille, c’est de réparer
et de conserver. En d’autres termes, dans cette histoire familiale, j’ai le réle qui est celui de garder, de
réparer, et sans doute de transmettre. C’est un constat que j’ai construit au fil des années, et qui est
désormais inscrit en moi comme une certitude.

Je ne fais pas le métier que je fais par hasard. Je fais un métier qui est celui de trouver les
moyens de la réparation, de la conservation, du maintien a destination des autres. Et c’est ce qui
m’anime au quotidien. Je n’irais pas jusqu’a identifier les visiteurs du Mont-Saint-Michel comme des
membres de ma famille ; mais, en tout cas, pour moi, ils ont une importance. Ce sont ici les premiers,
ce sont les plus importants. »

e Le peélerinage, une mort et une renaissance
Pelerine - MP, 1’32”

« Le pélerinage c’est une fagon de se tenir debout, d’avancer. C’est un chemin d’humilité. Pour
moi, le chemin de Saint-Michel c’est mettre a distance nos ombres. Comme saint Michel terrasse le
dragon, en avangant j’essaie de terrasser et de mettre a distance mes ombres. Et sur le chemin, il y a
en a, des ombres ! Parce qu’il y a de la chaleur, de la fatigue...Pas mal de choses interviennent ».

Pelerine - MP, 1, 3’47"”

« [Le pélerinage], c’est la verticalité. Dans cette spiritualité on a la téte au ciel. Mais on a
aussi les pieds dans la terre. Il y a alors tout ce que cela implique en terme de difficultés, de joies, de
grdces, de bonheur, et de désespérance dés fois...Parce que, quand on a mal, quand on éprouves des
souffrances aux pieds, aux tendons,...on se connecte vraiment au corps et il n’y a plus vraiment de
raison de prier...On est exclusivement fixé sur sa douleur. (....) Mais ¢a, ¢a fait partie des démons. Ca
fait partie des ombres sur le chemin. On doit aussi terrasser ces ombres-la.
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Apreés, quand on ne souffre plus, a nouveau on revient vers cette verticalité. On retrouve cette
paix intérieure et cette priéere.

Pelerine - MP, 6’18”

« C’est une expérience spirituelle, une expérience humaine, une expérience de vie. Je ne
dissocie pas cet ensemble : la vie, la spiritualité et le corps. Nous ne sommes pas qu’une spiritualité.
Alors trés vite on éprouve des douleurs {(...). Il faut alors du temps pour se re-verticaliser, revenir a la
vie. Il faut du temps pour revenir a la priére. Mais jamais la foi ne s’en va. Si j’ai mal et que je ne prie
pas, ¢ca ne signifie pas que ma foi est partie. Au contraire, elle est encore plus présente. »

Pelerine - MP, 940"

« A Compostelle, nous étions dans la méme démarche, de rencontre, d’humanité, d’une foi
verticale ol I'on est confrontés au physique. Et il y a aussi ces états de grdce qui nous sont donnés ;
car lorsqu’on écoute la vie, elle nous envoie ce qu’il faut au bon moment. Si on I’écoute, on ne fait pas
de choses qui sont contre nous-mémes. Par contre, il faut étre a I'écoute.

C’est aussi ¢a, « terrasser ses ombres » : c’est prendre le temps d’écouter, a la fois son esprit
et ce que la vie vous envoie.

Pelerine - MP, 9°40”

« Quand on commence un pélerinage, c’est un chemin de vie concentré en trois mois. En tout
cas, je I'ai vécu comme ¢a. On y rencontre toutes les formes de vie et de mort. Parce qu’on meurt
régulierement dans ces pélerinages. Au jour le jour, on vit et on meurt et on ressuscite. On vit et on
meurt au fur et a mesure des jours. Et on renait différemment chaque jour.

Pelerine - MP, 12°40”

« Ce qui est aussi important [dans un pélerinage], c’est qu’on soit des milliers de personnes a
fouler ce sol depuis des générations, des années, des siécles. Et on a I'impression de reglisser nos pas
dans ces empreintes-la. »

Pelerin - CP, 12’58”
« C’est un flux »

« A Compostelle, quand on est partis de Lyon, on ne savait pas pourquoi on y allait. Mais on
avait envie d’y aller. Peut-étre qu’en arrivant a Compostelle tu peux étre capable d’y mettre une
raison sur le fait d’avoir fait toute cette distance. Mais ¢a, ¢a fait d’abord partie de I'instant qu’on vit
maintenant. C’est le perpétuel changement ; et c’est aussi ¢a la définition du pélerinage.

Pelerine - MP, 14’38”

« On connait le « petit sens » du pélerinage au départ car on a envie de le faire. Cet itinéraire
étant fait depuis tant de siécles, on se dit qu’il a un sens. (...) Nous, tout en sachant pourquoi on allait
faire ce pélerinage, rien n’était prédéfini. »

Pelerin - CP, 15’26”
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« Pour aller de Lyon au Mont-Saint-Michel, il faut traverser la France en travers. Et par
définition, traverser la France en travers, a pieds, ce n’est pas forcément évident.

Pour traverser la Beauce par exemple : grande plaine, ligne droite...et géographiquement, il
n’y a quasiment pas de chemin ! (...) C’est I'aventure.

Dans la Beauce, on a voulu remplir nos gourdes. Nous avons été dans les premieres maisons
rencontrées. Nous avons entendu des voix. La dame nous a dit d’entrer et on I’a assuré que c’était
juste pour remplir nos gourdes car nous sommes pélerins, nous allons au Mont-Saint-Michel.

Il'y a forcément eu un effet de surprise. Elle nous a alors sorti de petits apéritifs. Et la, il y a eu
un échange d’une richesse incroyable...

Pélerine - MP, 18’07”

« On lui a proposé d’emmener ses intentions de priéres si elle en avait. Parce cette dame ne
pouvait plus prier. Ses trois fils ont une maladie dégénérescente. Ils vont a terme devenir aveugles
tous les trois. Sa maman était Alzheimer et sa sceur est atteinte d’un cancer...qui était en rémission
mais elle replonge avec un cancer sur le poumon. Elle m’a donc dit qu’elle ne pouvait plus prier. Elle
ne pouvait plus le faire. Et elle me disait qu’elle était en colére.

Alors on lui a proposé de marquer ses intentions sur notre parchemin. Elle nous a dit « Priez
pour moi, car je ne sais plus ». C’est aussi ¢a, le chemin.

Tout cela n’est pas hasardeux. C’est pour ¢a que je dis qu’il faut savoir écouter la vie.
Pelerin - CP, 19’54”
« Le symbolisme est tortueux et empreinte des itinéraires qu’on ne comprend pas toujours.

Nous sommes arrivés hier au Mont-Saint-Michel. Et ce matin nous avons pu aller déposer le
parchemin du groupe — la communauté religieuse nous y a autorisé — devant 'autel. »

Pelerine - MP, 20°23"

« Toutes les intentions depuis Lyon nous les avions couchées sur un parchemin et nous les
avons posées au pied de I'autel...qui est une pierre. La pierre qui permet la construction.

Pelerine - MP, 28’17”’

« Le Mont-Saint-Michel est un endroit qui marque, quand on arrive. Dans cette platitude,
apercevoir cette beauté qui est a la fois faite par 'Homme et par la nature. Cette alliance parfaite
entre ’Homme et la nature..aménagée, elle est quand méme présente et on ne peut pas faire
n’importe quoi avec.

Nous sommes arrivés sur le Mont par le Couesnon.
Pélerin - CP, 29°24”

« La Premiére émotion, c’est le long du Couesnon, dans la ligne droite. C’est I'instant ol I'on
apercoit le Mont. On I'apercoit au-dessus d’un champ de blé, entre deux peupliers.
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Pelerine - CP, 29’45”
« La, il y a une émotion parce qu’on arrive.

Petit a petit, on ne fait que voir le Mont, au fur et a mesure, comme une répétition. Mais il
grossit et il s’élargit. Il prend de la place. Et enfin, nous posons cette pierre. On pose notre pierre. (...)

Ce qui est important, c’est de ne pas arriver trop vite. (...) La, on s’est posés a Beauvoir. On a
pris du recul et on a pris le temps. Le pélerinage c’est aussi ¢a : c’est prendre le temps.

Mais bon, En arrivant sur le Mont, on a di fluer avec la marée humaine. Il y a une espéce de
transparence, les gens ne vous voient pas. lls sont dans leur vie. On arrive dans le monde.

Pelerin - CP, 00’12”

« La chronologie du pélerin se remet tout de suite en marche. Parce que nous sommes arrivés
ad pieds avec notre amie. La premiére chose a été de trouver I’abri du pélerin, ol on allait, afin de venir
prendre la clef. On savait donc que le religieux on allait I'avoir aprés. Le religieux interfere dans la
quotidienneté. Il y a donc aussi le temps d’avoir la joie de I’abri. On savait qu’on aurait des chambres
propres, bien installée, la joie est déja la ! »

Pelerine - MP, 1’36”

« A ce moment-la, on a posé le sac. Car c’était ¢a notre rituel : se laver, laver le linge, dormir.
Et apres on pouvait rencontrer les gens, visiter, voir le pays... »

Pelerin — CP, 00°12”

« Le pélerin a plusieurs facettes. Il est physique, parce qu’il marche. Aprés il se pose et il se
lave. Et la, il redevient un étre humain.

La douche, I'eau qui passe, décrasse. Ca enleve aussi la fatigue. Et la, on devient un homme
nouveau. (...) Mais c’est pareil tous les matins. Le pélerinage a lieu tous les matins : dés le 1° pied par

éme

terre, c’est une aventure. Apreés il y a le 2°™ pied a poser. Mais la vie revient quotidiennement.
Pelerine - MP, 3’23”

« Nous sommes effectivement un Homme nouveau chaque matin : on arrive, on dépose nos
saletés et nos scories ; tout ce qu’on a vécu dans la journée et qui n’est pas forcément facile. Il y a la
douche, le repos, et ensuite on repart. C’est impressionnant ce quotidien qui fait qu’on nait, qu’on
meurt et qu’on renait. Chaque jour est une naissance. »

Pelerin - CP, 04’05”’

« C’est marrant parce que dans la foi chrétienne c’est véhiculé a travers la « résurrection ».
Or, la chrétienté véhicule la résurrection mais on n’apprend pas aux gens a mourir. {...)

e Messe d’accueil des pélerins de la saint Michel, en I’église Saint-Pierre

Prétre - AF
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« Le seigneur soit avec vous (...) Veuillez-vous asseoir.

Voici que Dieu vous a apporté dans ce pélerinage un temps de grdce particulier. Il vous a
conduit jusqu’en ce lieu saint ou, depuis 13 siécles, des pélerins viennent rendre grdce au Christ par
I'intersession de saint Michel.

Oui, ce sanctuaire est la maison de Dieu. Mais n’oublions jamais que ce n’est qu’un signe. La
vraie maison de Dieu est le corps du Christ ol nous sommes tous ensemble, dont nous sommes les
pierres vivantes et choisies.

Avant de rentrer chacun chez vous, nous sommes invités a entrer dans la conscience que nous
sommes, les uns et les autres, appelés personnellement. Nous sommes appelés avec ce que nous
sommes, avec nos caracteres, avec nos intelligences, avec nos désirs mais aussi avec nos frustrations.
C’est dans cette pdte humaine que, sans cesse, le seigneur nous invite a marcher sur ses chemins.

Etre pélerin, c’est accepter cela. C’est accepter de quitter nos basses eaux pour marcher vers
la montagne (...). Et la montagne, vous y étes arrivés aprés avoir fait cette belle traversée tout a
I’heure. Vous étes passés a travers la mer. Vous étes passés sur I'autre rive. Vous étes arrivés sur le
roc sur lequel est construite la maison de Dieu. Tout cela, vous avez pu le vivre dans la pdte matérielle
de notre univers. Mais je vous le redis : ce n’est que le signe de ce que nous sommes appelés a vivre
les uns et les autres sur le plan spirituel.

Cette bénédiction que vous avez demandé, je vais vous la donner tout a I’heure. Mais
auparavant, je vous propose que nous laissions monter jusqu’au seigneur quelques intentions. Celles
que, peut-étre, vous avez emporté avec vous ; celles qui ont nourri vos pensées pendant cette marche.
La parole est ouverte. La parole est libre. Ceux qui le désirent peuvent venir s’exprimer dés
maintenant. Et pour commencer ce temps de priere, nous pouvons chanter le refrain « Béni ton
peuple, seigneur, et donne lui la paix. »

[Quelques intentions]

Une pélerine : « Nous te présentons Seigneur notre nation, la France. Daigne la protéger par
I'intersession de saint Michel, archange (...) et gardez-la en paix. Que tous les hommes s’unissent dans
la paix, et le Monde entier aussi, toutes les nations pour la paix ; en toi, Seigneur.

Une pélerine : « Nous te prions Seigneur pour notre église, pour tous les prétres que nous
avons rencontrés pendant notre pélerinage, pour les prétres de notre diocése, pour les vocations.
Merci Seigneur.

Une pélerine : « Seigneur nous te demandons d’envoyer une nouvelle effusion de I’esprit Saint
sur le Monde entier. Que ton église se renouvelle, et que tous nous soyons vraiment des amoureux de
Dieu. Que notre foi soit ferme et vaillante. Nous demandons plus de foi que tous te connaissent,
Seigneur [inaudible].

Une pélerine : « Pour tous les randonneurs qui prennent les chemins pour arriver au Mont-
Saint-Michel.

Une pélerine : « Que tous les politiciens et responsables de chaque nation {(...) et aussi pour
toutes les forces armées. »
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Prétre AF :

« Nous te confions Seigneur tous les pélerins qui sont venus aujourd’hui, en ce jour au Mont-
Saint-Michel, pour déposer aux pieds de I'archange leurs intentions de priéres. Mais nous te prions
également pour ceux qui sont venus en visiteurs. lls sont surpris de constater que le Mont-Saint-
Michel est aujourd’hui bruissant de priéres et de joie a I'occasion de cette féte. Nous te confions
également tous ceux qui, jour apreés jour, travaillent pour accueillir tous ceux qui viennent en visite et
accueillir le mieux possible tous les pélerins qui marchent jusque vers ce sanctuaire.

Alors Seigneur, toi qui entends nos prieres et qui sait ce qui est au fond de nos cceurs. Tout
cela, nous le déposons au pied de saint Michel pour que, en bon messager, il puisse te les porter et
que tu les exauces. Et c’est dans la foi et dans la confiance que nous allons dire la priére de tous les
chrétiens : « Notre pére qui étes aux cieux, que ton nom soit sanctifié, que ton régne vienne, que ta
volonté soit faite sur la Terre comme au ciel. Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour. Pardonne-
nous nos offenses comme nous pardonnons aussi a ceux qui nous ont offensés. Ne nous soumets pas
a la tentation mais délivre-nous du mal. Car c’est a toi qu’appartiennent le régne, la puissance et la
gloire, pour les siécles et les siecles. Amen. »

« Dieu est béni. Dieu est pére de Jésus le Christ (inaudible). Tu as protégé nos freres et nos
sceurs pour qu’ils s’attachent a toi avec plus de foi et qu’ils te servent avec plus d’ardeur. Comble-les
maintenant de tes bénédictions pour qu’ils rentrent chez eux dans la joie; pour qu’ils racontent
autour d’eux tes merveilles et qu’ils en témoignent dans leurs actes. Nous te le demandons a toi qui
est pere, fils pour les siécles et les siécles, Amen.

Bon retour chez vous, a tous et a chacun. »

e Le temps / la temporalité au Mont-Saint-Michel
Commergant Montois JYL, 6°02”

« Ici, quand la rue se tait, les pierres parlent. On se sent en liaison avec le passé. (...) Ce n’est
pas le Mont-Saint-Michel de la foule, c’est celui du silence. C’est un Mont-Saint-Michel que treize
personnes connaissent mieux que les autres : les sceurs et les moines...et peut-étre I'administrateur
aussi, parce qu’il est dans I'abbaye tout le temps, méme dans les heures creuses. »

223"

« Notre fils s’appelle Nicolas. Dans notre arbre généalogique, il y a déja eu trois hommes qui
ont porté le méme nom et le méme prénom. Le grand-pere est le premier qui est arrivé sur le Mont. Il
s’appelait Nicolas Jean Lochet. Son fils était aussi Nicolas Lochet qui s’est fait appeler Frangois. Et le
troisieme, Nicolas Louis... Donc, en appelant notre fils Nicolas, on a renoué...

Commergante Montoise - ML, 1°33”

« Vous savez, pour moi, Adélaide Gaillard [morte au début du XXéme siécle] est vivante.
D’dilleurs, j’ai retrouvé dans son testament quelque chose. Elle avait demandé qu’on prenne des
rentes si je ne sais trop quoi pour faire dire des messes basses a sa mémoire et a celle de sa famille
dans I'église du Mont-Saint-Michel. Nous ne I’avons jamais fait, mais je I’ai dit @ mon mari : c’était un
veeu dans son testament, il faut qu’on le respecte. (...) Il faut qu’on le fasse car [c’est la famille de mon
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mari] qui a bénéficié de son don, ca me parait normal de respecter ce souhait. (...) Je me sens
I'obligation de le faire ; pour moi, c’est quelqu’un de trés présent.

D’ailleurs, je crois qu’elle a habité dans la maison a cété. »
Commercant Montois JYL, 28'04"”

« Quand je vais au cimetiére, il y a mon grand-pere, il y a mon pére (...) mon arriére-grand-
peére... (...) Et vous savez, quand je serai la-haut, j‘aurais deux métres pour aller manger une omelette
chez la Mére Poulard et je ne paierai rien du tout ! »

Commergante Montoise - ML, 29°01"”

« Je n’envisage pas pour une question de « patrimoine » ou de prestige I'idée d’étre inhumée
dans le cimetiére du Mont-Saint-Michel. Mais c’est parce que nous avons construit quelque chose
ensemble. Mes parents sont enterrés dans une petite ville de I’Aude, mais je n’ai pas envie d’aller la-
bas.

Commercant Montois - EC, 13'04"”

« Les Montois montent la garde. Ils surveillent. C’est le cas de tout le monde. Madame
Frammery est encore la, madame Nicolle est encore la, madame Poignant est encore la...monsieur
Lochet, c’est son fils qui a repris mais le pére et la mére sont toujours la a regarder ce qui se passe. Et
moi d’ailleurs, j’ai dit au maire « Je veux étre enterré au Mont ! » Il m’a dit « Trouve toi une place ! »
Et j’ai trouvé ma tombe...J ai déja trouvé ma place, avec un Ridel. Ma tombe est le numéro 31 et mes
parents le numéro 37. J'ai nettoyé ma tombe et tout est déja préparé ! (...) [Jai tout préparé] pour
rester sur le Mont.

Ecoutes de paroles et observations le long des rues et des remparts

Lieux Observation Paroles entendues ou rapportées

Rempart — Maison du pélerin Echange dans un groupe d’amis :

-« La marche dans les herbus n’est
pas fatigante, mais il faut faire
attention aux crottes de moutons

-« ca fait combien de fois que I'on
vient, 4 fois au moins ! On ne se
lasse jamais du paysage. »

-« Peut-étre que je vais m’arréter
chez la meére Poulard.

- « Si vous voulez, je vous enverrai
des gateaux par la Poste ! »
[Marque de I'appartenance du lieu]

Devant le Bastion - Uncouple
demande a un
passant de les
prendre en photo
avec I'abbaye en
arriere-plan.

Dans le magasin « Le Bastion » | Observations Paroles absurdes entendues par les
exceptionnelles relatées par | commercants du magasin « Le Bastion » :
les commergants : -« Tuasvule coq la-haut, qu’est-ce

- Suicide d’un qu’il brille ! »
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asiatique par-
dessus les remparts
Chiens qui tombent
des remparts

Un homme tombé
dans la forét depuis
les remparts

-« Ou est I'archéoscope et les
cachalots ? »

-« Quand jétais petit, il n’y avait pas
la digue ! »

Dans le magasin « Le Dauphin »

Paroles absurdes prononcées aux touristes
par les commergants du magasin « Le
Dauphin » :

- Un mulet étant tombé dans la
grand-rue laché par un goéland :
Une touriste demande « Comment
est-il arrivé [a ? » Et la
commergante de répondre : « Au
Mont-Saint-Michel, les mulets
tombent du ciel ! »

Rempart « Terrasses Poulard »

-« Marrant ces petits paquets de
gens » (sur les greves)
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